劉富貴從棺材邊經過，伸手一抹，她的眼睛就合上了。

老天啊，你好不開眼，

老天啊，你好不公道！

為何留下生滿蟲子的老樹，

卻枯死那出土不久的嫩苗；

為何留下我這該死的老媽，

卻讓我閨女先入陰間地牢！

我眼睜睜看著嫩苗被風吹倒，

一閉眼看見閨女上了“奈河橋”，

看著閨女走那黑路離我遠去，

我只能向老天哭嚎啕。

閨女啊——

把屎把尿我把你拉扯大，

就是指望你能回孃家，

做那竹根長筍筍成竹，

哪想硬拉拉壞了竹根。

如今我手摸棺材的雄頭，

就象摸著把割心肝的刀。

身葬荒山養野草，

母女情義兩下拋，

閨女啊——

媽的骨肉你變為馬蜂的食料，

你的頭顱變成那蜜蜂的窩巢。

世間的人哪個捨得丟下孃老子，

人間再苦也比陰間好，

哪肯去陰間早把苦熬？

打破金邊的碗難得粘合，

枯朽的老樹哪能變幼苗？

世間千般都能替，

只有死亡替不了，

要是死亡也能替，

閨女啊——

我願丟掉無用的命一條！

人啊，不見棺材不落淚的人啊！

棺材蓋子合上了，四塊厚板子。

劉富貴沒有落淚，但婆娘的眼淚淺，摟著棺材的雄頭哭得死去活來。

劉翠花是上吊而死的。

花轎抬進寨子的時候，月亮剛好從大風坳上爬起來。劉翠花喝了碗“呆然酒”，喊了聲“買”，就進自己的房間去了。房間裡沒有什麼東西，就一張掛著紅色帳子的雕花木床和一張紅色的梳妝檯，都是嶄新的。如果不是天黑，誤了時辰，這個房間裡還會有些東西擺進來，比如三開櫃、烤火桶，還有新人馬桶。

少了孃家來的東西，房間裡顯得格外空。

從新娘子進門的那一刻，一對又紅又粗的蠟燭就開始在梳妝檯上靜靜的燃燒。

這對蠟燭是劉翠花親手點燃的。

這裡，新婚之夜有點燃紅蠟燭看夫妻能否白頭偕老的習俗。

人生有如燭火，淚流乾了，燭火也就熄滅了。

一對紅蠟燭，男左女右。也許是板壁有裂縫透風的緣故，蠟燭燃燒的速度就不一樣了。右邊的那根燃燒得特別快，沒一會就短了一大截，這也意味著它最先熄滅。

這就是命，一個女人的命。

“蜜，我想洗澡，有熱水不？”劉翠花回頭問在門口張望的小姑娘。

小姑娘紅著臉說：“有，有，有，我這就去給你把熱水提過來。”

沒一會，小姑娘回來了，手裡提著一桶熱氣騰騰的水。

緊接著，有人把洗澡盆送上來了，是個後生，他把洗澡盆放在樓板上，就和小姑娘一起出去了。

兩大一小，三個木盆大小有序在套在一起。最大的那個是男人用的，在最下面，稍小的那個在中間，是她用的，最小的那個放在最上面，是給將來娃崽用的。最小的那個這輩子怕是用不上了，劉翠花把它拿出來，連同男人的那個大木盆，一起塞到床底下。

第九章　空路（3）

劉翠花把門閂上，把水倒在木盆裡，這才把衣服*了。她用手試了試，水溫剛好。她赤腳走進大木盆裡，水很淺，她只能半跪著。動手洗澡時，她這才想起忘了帶洗澡帕。

包紮胸脯用的白布還在，就用它來洗吧，反正再也用不著了。

這是第二塊白布，以前那塊白布被父親弄髒，扔在楓樹坡上了，怕別人知道了會說閒話，她回家又弄了一塊，也就是現在用來洗澡的這一塊。她用這塊白布把身體擦洗了一遍，就把它扔在桶子裡，穿上衣服後，再把它連同洗澡水倒進樓下的臭水溝中。

劉翠花取出那套粉紅色內衣穿上，也就是父親從芷江城頭買回來的那套。她平時捨不得穿，只有特別想念父親的時候，才會偷偷地換上，感覺就像父親的手在託著她的*，還有下面，有一種說不出的舒服。

劉翠花的衣服穿得很講究。

三套衣服，最裡面是白色的，中間是藍色的，外面是黑色的。