。”梁長安見他很不高興的樣子，不敢細問誰是張廳長，千恩萬謝了半天才走，他不敢怠慢，騎上腳踏車就往咸陽跑。

白蓮花到廠門口見長安笑眯眯的樣子，先放下一半心，再一看他手裡方方正正的牛皮紙信封，心立刻狂跳起來。

“長安，你……”

“回西安。”梁長安熱切地喊起來。白蓮花接過信封，抖著手卻打不開。他開啟調令，對著鮮紅的大印章，她忍不住笑著，眼淚卻流出來，嘴裡不斷重複著他的話：“回西安，回西安，我的命咋這麼好！”

只用了三天時間她就辦完了一切手續，又在西安的新單位報了到，才領靜靜回孃家報喜去了。郝玉蘭說你們那小巷子沒地方搭防震棚，你們三口就住媽這裡。白蓮花只在尚勤路的防震棚裡住了三四天，就說長安也在院裡搭了防震棚，帶上靜靜回去了。

梁長安一直琢磨不清，有名有姓有單位的調令到手上，該是不會錯，可誰是張廳長？

把工作調回到西安，白蓮花心情好得不得了，說得慶祝一下。長安也覺得萬里長征走到頭一樣輕鬆。照張合影是白蓮花多年來的心願，結婚時怕花錢多就沒照成，她心裡遺憾了好久，特別是白東京結婚時，給她了一張他和媳婦結婚紀念的大相片，她眼紅極了，這回說啥也要照一張。

白蓮花早早起床，梳洗打扮，把結婚時長安給自己買的紗巾從箱底找出來，在脖了上系子個蝴蝶結。她把靜靜稀稀的一點頭髮也用紅頭繩紮了個蒜苗辮子，又特意用紅胭脂給她額頭點了一個小小的紅點。

長安等得有些急了，說：“比結婚那天還麻煩哩。”白蓮花這才抱上靜靜，跟著長安出了門。

街上人很多，長安抱著孩子，讓白蓮花跟著他走，見路邊有賣吃貨的，就停下給靜靜買：“跑調動花的錢，給孩子少買多少東西，咱給靜靜彌補一下。”

西安照相館在鐘樓跟前，是西安的老字號。照相的人也很多，照相前白蓮花又梳了一次頭，她和長安坐在一起，靜靜坐在長安腿上擠在中間。在拍的一瞬間，靜靜突然說：“媽，你把眼睛睜大點。”白蓮花臉上的笑一下僵了，長安卻忍不住笑出了聲。相片取回來，長安和靜靜一臉笑容，白蓮花表情卻很古怪。她沮喪地說：“早知道就不去照相了。”

葉落長安　第五章（13）

雖然這樣，郝玉蘭還是催著要了張她的全家照，擺在舊三鬥桌上的收音機旁邊。大玻璃鏡框裡，郝仁義在北京開會時的相片、白蓮花在天安門廣場上手拿紅寶書的相片、玉蘭當上區勞模的相片和白東京的結婚照夾在那裡。另一個大鏡框裡夾著白老四年輕時，在河南老家穿著白西裝戴懷錶的相片，已經發黃了。二林當兵那年的全家合影最大，白老四和郝玉蘭抱著白牡丹坐在前排，身後排了六個孩子，每人胸前彆著毛主席像章，手裡握著本語錄。

白蓮花一張張端詳著說：“都是靜靜說我眼睛小，相片沒照好，人家還不給重新照。”郝玉蘭說：“俺覺得還不錯。倒是俺送你二哥當兵時候的相片，瞪著眼睛真難看，像個窯婆子。你爸才傻哩，還張著嘴。”白蓮花一看，果然全家都是一副驚恐的模樣，忍不住咯咯笑起來，也不在乎自己的眼睛大不大了。

拾壹

吃罷晌午飯，郝玉蘭見家裡一小碗綠豆生蟲了，就倒在小籮裡挑揀。揀完了見做飯還早，又拿出才買的掃帚，用細繩纏著翎子。眼看快纏好的時候，路口大槐樹上的高音喇叭滋滋啦啦有了聲響，突然傳出播音員滿含悲痛的聲音：“……我黨我軍我國各族人民敬愛的偉大領袖……”郝玉蘭心裡一緊：“出啥事了？”她緊緊攥住掃帚把，凝神聽著更可怕的訊息，“……主席毛澤東同志於一九七六年……在北京逝世……”

郝玉蘭沒聽懂，拿著的掃帚和纏了一半的細繩子還在手裡，人卻呆了：“毛主席萬歲哩，他咋能逝世？”

小東門的住戶們卻哭著從各家出來了，女人們開始噙著眼淚做白花。郝玉蘭還是不信，依然在槐樹下的小板凳上坐著，頭頂的廣播喇叭裡卻真的在播放哀樂……

“天爺哩！毛主席真是不在了！……以後誰管俺們哩？這可咋辦！”郝玉蘭終於捏著掃帚站了起來，她流著淚仰臉盯著廣播喇叭，心裡有點害怕：這個東西不祥呢，先是沒了周總理，又沒了朱總司令，又是地震！現在防震棚還沒拆又沒了毛主席！這一年來所有可怕的事，都是從這個洋鐵喇叭裡放出來的。

小東門被大喇叭裡透不過氣的哀樂籠罩了。西安城的大街小巷都在反反覆覆響著一個聲音：“……主席毛澤東