我們也終究要分開。因為他們之間，早就已經有了別人的存在。那是他們跨越不了的橫亙。

她還記得初到蘇黎世的時候，她在大街上看到美麗的少年牽著大狗匆匆而過，在咖啡廳看到浪漫的女郎坐在櫥窗前抽著香菸，天南地北的人在那座城市裡川流不息，每一個人都春風滿面，除了她。

她覺得在那個繁華的城市裡，只有自己，是孤單的一個人。

她曾經給程楠發了一條資訊：我還是一個人，在這個沒落的城池裡，我看到滿地的落葉鋪成了一地的荒涼。

可是她至今都不知道那條簡訊程楠看到沒有，因為他沒有回覆。後來她常常在咖啡廳裡面，找個靠窗的位置坐下，然後點一杯咖啡，透過櫥窗看外面的世界。天空還是那麼的瓦藍，外面的大樹上滿滿的枝椏覆蓋了透明櫥窗的大半個面積，偶爾會有少年騎著單車載著他心愛的姑娘從窗前飛過。她看著女孩臉上的笑容，慢慢的眼淚就會爬滿她的整個臉頰。

她有時候會拿著書到一顆大樹下，坐在陰涼處看那些美麗飛舞的文字，看地中海人魚的憂傷，看老人與海中老人用憂傷的臉仰望灰色的天，看斷橋上人蛇相遇的良辰美景。

記憶中似乎有那麼一次，陽光燦爛得讓人想掉眼淚，她在大樹下看《麥田裡的守望者》，突然起風了，然後書裡面的那一枚書籤被吹走了，她趕緊去撿，可是書籤被經過的行人不小心踩到了，那個行人不停的給她道歉，她都聽不到。她只是機械的拿起那枚書籤，被踩髒的那一面上是曾經她逼著程楠寫上去的文字。

那一天，我閉目在經殿香霧中，驀然聽見，你頌經中的真言；

那一月，我搖動所有的經筒，不為超度，只為觸控你的指尖；

那一年，磕長頭匍