些文稿的校定稿之後，出版也將是一件艱難的事，因為學術性著作出版不易是人所共知的……

後來，由於內兄和內侄的努力，終於把《通鑑事緯》全書校畢，並由安徽文藝出版社出版。

。。

珍貴的名人書信庫（1）

在我的書房裡，除了有我的作品手稿庫之外，還有作家書信庫。

進入電腦時代之後，作家書信手稿跟作家作品手稿一樣，已經成為“稀有元素”了。

我在採訪王造時夫人鄭毓秀的時候，從一包手稿中見到一封發黃的信。開啟一看，竟是史良在1951年寫給王造時的信。當時，王造時的子女患精神分裂症，遍求良醫未得，史良在信中為他介紹了專治這一難症的醫生。王造時和史良同為“七君子”，他們之間的來往書信，本身就彌足珍貴。王夫人告訴我，在“*”中遭抄家，王造時書信被紅衛兵們棄滿客廳，隨風而逝，這封信是偶然“劫後餘生”，更為珍貴。

我在採訪梁實秋夫人韓菁清的時候，她拿出冰心在二十世紀三十年代寫給梁實秋的信件給我看，使我十分驚奇。我問她，如此年代久遠的信，梁實秋怎麼還一直儲存著？她告訴我，平日，梁實秋的信件頗多，但是他只把認為值得儲存的信件放在專門的箱子裡。不論是在八年抗戰，還是他匆匆離開大陸前往臺灣，他都帶著那一包信件。所以這批珍貴的作家書信，得以儲存。

書信，也是作家著作的一個部分。書信不像文章，在寫信的時候往往不是為發表而寫，甚至壓根兒沒有想到日後會公開發表，所以書信往往更多地披露真情。我曾評論過《傅雷家書》，以為就思想內涵而言，是傅雷最重要的著作──儘管傅雷是非常優秀的翻譯家，但是他的幾十部譯作只是“替外國作家說中國話”而已，並不反映他自己的思想，而《傅雷家書》卻是他自身思想的真實寫照。

作家以筆耕為業，所以往往作家也最勤於寫信。韓菁清回憶說，梁實秋寫信又多又快，“倚馬可得”，須臾之間便寫好四、五封信。梁實秋與韓菁清相戀時，雖然天天見面，梁實秋仍每天向她“面呈”一封文筆優美、散文式的情信，因為他以為，心中的深情不是口頭所能表達的。

然而，書信不像文章，文章在報刊上發表後，手頭留有剪報，也就儲存下來了；書信則是寄給別人，並不發表。信寄出之後，你手頭也就沒有這些書信了。收信人看完信，常常一丟了之。尤其是十幾年、幾十年前的信，幾乎很難尋找。所以，書信最易散失。除非請收信者把你的信寄還給你──實際上這是很難做到了。　《傅雷家書》所收的是傅雷寫給兒子傅聰的信，由於傅聰非常注意儲存父親的信，而且他遠在英國倫敦，紅衛兵們的“鐵掃帚”無法企及，所以傅雷的這些反映他內心世界的珍貴家書得以傳世。戴厚英在不幸猝世之後，平常就留意儲存母親書信的女兒，編出了《戴厚英戴醒母女兩地書》，披露母女倆濃濃親情。韓菁清儲存了梁實秋寫給她的所有書信，我幫她編成了一本五十萬字的梁實秋、韓菁清書信選集，分別在上海和臺灣出版。

珍貴的名人書信庫（2）

一家出版社要出我的文集，內中也包括書信。我的信件甚多，最多時一天收到二、三十封信。我所寫的信，當在萬件以上。然而，我早年的信件大都散失，能夠保留下來的寥寥無幾。

“*”後的書信，倒是儲存了一部分。這是因為當時我寫文章、寫書，都習慣於用複寫紙保留一份底稿。我也就養成了夾一張複寫紙寫作的習慣，所以在寫信時，凡是以為重要的信件，也就用複寫紙留了一份底稿。這樣，也就儲存了不少書信。

2001年，現代出版社要出版朱家雄先生主編的《北大情書選》，向我約稿。我找出寫給妻子的幾十封信。妻把信輸入電腦，順利地完成了約稿。這些信件從一個特殊的角度反映出我在人生道路上的一個個腳印，倒是別具一格。

自從我改用電腦寫作，信件也用電腦寫。儘管朋友們以為電腦寫的印刷體信件“缺乏親筆信那種親切感”，我仍“我行我素”。用電腦寫信，也就在電腦軟盤中留下“底稿”。

這樣，我居然儲存著自己的大批書信。我遴選了若干有發表價值的書信，收入文集。透過這些書信，有助於瞭解作者的人生歷程，也有助於瞭解作者的某些作品的寫作背景和經過。

這次經過整理，我也找出我收到的諸多信件，如陳望道、冰心、韓素音、柯靈、秦牧、徐遲、華羅庚、蘇步青、戴厚英、莊則棟等等寫給我的親筆信。內中，高士其以及傅雷