畢氳醬逯諧緣惴梗�潮憒蛺�幌侶肪丁�

我看老齊還有幾分遲疑，知道他又在心疼錢了，我向來是寧讓錢吃虧不讓人吃虧，就對他說：“老哥別猶豫了，想吃什麼我請客。”

老齊一邊解釋說：“真不是摳門，我是擔心鄉下地方不乾淨，吃完容易拉肚子……”一邊卻急匆匆下了車，直奔著飯館走去。

我又是好氣又是好笑，無奈只得同麗莎跟了過去，見那村子屋舍齊整古樸，顯得分外沉寂，也不見有人走動，深處偶爾有雞鳴犬吠的聲音傳出，才透露出些許活氣。

我們知道鄉下的青壯大多到外地打工賺錢，村子裡剩下的都是些老弱婦孺，因此顯得冷冷清清，這種現象十分普遍，因此也沒放在心上。

這村子規模很小，據我目測可能只有幾十戶人家，房舍呈半弧形分佈，走進村頭掛著幌子的那家小飯館，看外屋擺著幾張簡陋的桌子，坐著一個身穿藍布衣服兩眼無神表情木訥的村婦，不知是不是水土緣故，這個人的臉部像是枯樹皮一樣全是幹褶，她見有客人來先是一怔，立即在臉上擠出些僵硬的笑容，起身抹桌子搬凳子，忙前忙後地請我們三人落座。

我打量了一下店內的環境，收拾得倒是一塵不染，木門上貼著剝落大半的門神紙畫，屋裡除了這粗手粗腳的村婦，就沒有多餘的人了，角落裡擺著酒甕，後屋門口掛著繡有灶王的簾子，估計裡面是廚房，此時飢腸轆轆，我顧不上打聽道路，只想先填飽了肚子再作理會。

麗莎執意不肯讓我破費，她說想請我和老齊吃飯，老齊是隻要不用自掏腰包，就樂得悶頭不語，我尋思這種鄉下小飯館，三個人敞開了吃能花多少錢？爭來爭去也沒意思，況且這是麗莎會做事，我不能再多說什麼了，但麗莎從沒在這種連選單都沒有的小館子裡吃過飯，還需要由我來點菜，我只好對那村婦說：“老闆娘，這鬼天氣冷得要命，先給我們燙壺老酒驅驅寒氣，趕緊煮上三碗熱湯麵，多放胡椒麵，還要只白切肥雞，再把那花膏也似好牛肉，揀大塊的切二斤端上來。”

那村婦說話的聲音，與她臉上的神情一樣生硬，但態度還不錯，告訴我們這裡飯館小客人少，只能煮麵條，肥雞牛肉之類的都沒預備，酒也早賣沒了，除了麵條，還可以給加盤熟菜。

我們親眼所見就這條件，當然也沒法再提什麼要求，這麼冷的天有碗熱麵條已經不錯了。

那村婦去灶下生火煮麵，我們在飯館裡坐著等候閒談，我要了麗莎帶的地圖冊來看，老齊則吹噓他跑業務經常會吃這種鄉下小館子，可這家不靈，最好的是那種村鎮上的散酒小店，他娘了個腿兒的，真是從老遠就能聞著香味，那地方沒有下酒的東西，想要吃的還得到隔壁熟肉店裡買來才行。

老齊見我對他的話毫無興致，只顧翻看地圖，就問：“老弟你怎麼了？怎麼進來之後一直顯得心神不寧，那地圖有什麼不對？”

我聞言合上地圖冊，這裡是有些不太對勁兒，地圖上根本找不到這個村子，不禁讓我想起了“繩村”的可怕傳聞，那是一個幾十年前從地圖上消失了的村子。

◎　繩村

地圖上找不到這幾十戶人家的小村子，其實也不足為奇，我只不過看到那村婦去後廚燒火煮水，恐怕爐灶還沒有點起來，而老齊又在說些吃喝之事，讓人聽在耳中抵不過腹中飢餓，於是找個話頭講了講“繩村”的事。

老齊和麗莎聽得十分好奇，從來不知道遠郊有個什麼“繩村”，這村名當真古怪，到底有什麼來歷？

我曾聽一起等活兒的老司機說過一個故事，據聞解放之前，某地有個大財主，為人樂善好施，從不與人爭執結怨，不過家業太大，養下的奴才眾多，其中難免有個別家奴，藉著主子的威風橫行鄉里。有一次，財主的家奴與某個老農為些小事起了口角，那奴才一貫仗勢欺人，怎會把一個鄉民放在眼裡，說著說著飛起窩心腿，一腳正踹在老農胸口上，把那六十多歲的老漢踹得嘴角流血臥地不起。老農家人為此事鳴官告狀，不想衙門口是最黑的去處，官府也忌憚那個財主在地方上的根基太深，連他的家奴都不敢得罪，所以來個大事化小小事化了，接到老農遞上的狀子之後，從上到下都覺得這官司又沒搞出人命，本來也不算多大個事，於是壓住了來個不理不睬，連問也懶得多問一句。老農傷得其實並不重，但是咽不下這口惡氣，越想越是憋悶，他自知離死不遠了，把兒子和左鄰右舍都叫到跟前說：“我這把老骨頭剩下的日子不多了，有幾句要緊的話必須給你交代清楚，等我蹬腿閉眼了，你一定別忘了在我棺材上留個窟