話啊？”

這孩子一轉身進去了，我已發動了車子，門偏偏又開了。

“等一等，我母親請你進去。”

⒉⒌⒈稻草人手記

157

“下次再來吧！我們就住在下面，再見！”

第二天下午，窗子被輕輕的敲了一下，紅髮孩子低頭站

著。

“啊！你叫達尼埃是不？進來！進來！”

“我父親、母親在等你去喝茶，請你去。”他是有板有眼

的認真，不再多說一句閒話。

“好，你先回去，我馬上就來。”

推門走進了這家人的大門，一股不知為什麼的沉鬱的氣

氛馬上圍上來了，空氣亦是不新鮮，混合著病人的味道。

我輕輕的往客廳走去，兩個長沙發上分別躺著中年的一

男一女，奇怪的是，極熱的天氣，屋裡還生著爐火。

“啊！快過來吧！對不起，我們都不能站起來迎接你。”

“我們姓葛羅，你們是胡特不是？”我笑著上去跟兩個並

排躺著的中年男女握握手。

“請坐，我們早就知道你了，那一陣想請你來幫忙，後來

又說不來了，真是遺憾！”主婦和藹的說著不太流暢的西班牙

文，她說得很慢，臉孔浮腫，一雙手也腫得通紅的，看了令

人震驚。

“我自己也有點小毛病，所以沒有來━━而且，當時不知

道您病著。”我笑了笑。

“現在認識了，請常常來玩，我們可以說沒有什麼朋友。”

男主人用毛毯蓋著自己，一把輪椅放在沙發旁邊，對我

粗聲粗氣的說著。

“來，喝點茶，彼此是鄰居，不要客氣。”主婦吃力的坐

了起來，她腫脹得有若懷胎十月的腹部在毯子下露了出來。

⒊⒌⒈稻草人手記

158

這時達尼埃從廚房裡推著小車子，上面放滿了茶杯、茶

壺、糖缸、牛奶、點心和紙餐巾，他將這些東西像一個女孩

子似的細心的放在小茶几上。

“太麻煩達尼埃了。”我客氣的說。

“那裡，你不來，我們也一樣要喝下午茶的。”

男主人不喝茶，在我逗留的短短的四十分鐘裡，他喝完

了大半瓶威士忌，他的醉態並不顯著，只是他呼喝著兒子的

聲音一次比一次粗暴起來。

“對不起，尼哥拉斯嗓門很大，你第一次來一定不習慣。”

女主人魯絲有點窘迫的說，又無限憐愛的看了一眼正在忙來

忙去的兒子。

“我先生有時候也會大叫的，魯絲，請你不要介意。”我

只好這麼說，自己也有些窘迫，因為我突然看到尼哥拉斯用

力拿叉子往達尼埃丟過去，那時我便站起來告辭了。

認識了胡特一家之後，達尼埃常常來叫我，總說去喝茶，

我因為看過好幾次尼哥拉斯酒後對達尼埃動粗，心中對這個

殘廢的人便不再同情，很不喜歡他。

“他總是打達尼埃，看了好不舒服。”我對荷西說著。

“你想想看，十二年坐輪椅，靠著點救濟金過日子，太太

又生了肝癌，他心情怎麼會好。”

“就是因為十二年了，我才不同情他。殘而不廢，他有手、

有腦，十二年的時間不能振作起來，老是喝酒打孩子，難道

這樣叫面對現實嗎？”

“達尼埃那個孩子也是奇怪，不聲不響似的，好似啞巴一

樣，實在不討人喜歡，只有魯絲真了不起，每天都那麼和藹，

⒋⒌⒈稻草人手記

159

總是微笑著。”我又說著。

有一天不巧我們又在市場碰見了達尼埃，雙手提滿了重

沉沉的食物要去搭公共汽車，荷西按按喇叭將他叫過來。

“一起回去，上來啊！”

達尼埃將大包小包丟進車內來，一罐奶油掉了出來。

“啊，買了奶油，誰做蛋糕？媽媽起不來嘛！”我順口問

著。

“媽媽愛吃，我做。”總是簡單得再不能短的回答。

“你會