去說，顯得溫文爾雅。真讓人忍俊不禁。他總是做一些我的那些男朋友想做的事，在一些細小的事情上表現出對我的關心。

我給報社寫了一篇稿。這稿誰也不去付梓。因為寫得太露，太直率。然而，我可不管這個。我剛剛散步回來——在河那邊走了一段宛如懸崖的陡坡，舒服極了。星期六我將帶你去那兒——到處都是蘋果花和山毛櫸樹，布穀聲聲，美極了。那山毛櫸樹葉子在春天裡彷彿帶著光芒在一片片地湧現。你可以找個好地方，邊喝咖啡邊眺望這個小鎮，就像觀賞扔在底下小河邊的一把爐渣或垃圾。這兒到處可聞鳥啼聲。在那山頂背面，我在山坳裡，曾走過一座插著鮮花的聖母像，那兒美得簡直就像天堂。我當時默默地抽著煙，在心裡推究起有關愛情、人生、戰爭、你和我的哲理來，還考慮了我下一部小說的主題。我因為記不起德語“火柴”這個詞怎麼說，只好用法語向一位青年牧師借火。他將他點著的雪茄遞過來讓我點菸。這地方沒什麼當兵的，所以我決不憎恨特里爾。這兒的牧師比士兵要多得多。在我見過的所有牧師中我最喜歡他們——不帶一點陰險狡猾。這兒的教堂也很獨特：裡面像個神龕，根本不像教堂——巴洛克風格，奇異怪誕。這小鎮總是讓人感到高興，還有這兒的人。

再過一天，你就要來了。突然，我彷彿見到了你的面頰。我很喜歡你的面頰。此刻，我感到自己所以愛你就因為你那漂亮的面頰。你說這荒唐不荒唐？

我該下樓吃晚飯了。我感到累了。今天走了不少路，再說這幾天也夠吃力的。我夢見Ｅ……正朝著我大發雷霆——我不想把細節告訴你——過了一會兒，他平靜了下來。這回，輪到我去安慰他了。在夢中，我是個魔鬼，是因為我起得太晚。——一般來說，早上睡過了七點人就要