以務農。家中向來是母親專權，無民主可言。她就是要最大限度地使用政策裡的優惠，把兒女安頓好。阿明很快接到通知，分在城建公司，做一名建築工人。可上班僅兩個月，公司便承接小三線工程，要開往安徽皖南。

阿明去皖南的時候，陳卓然在滬東一家造船廠上了班，南昌則前途未定。阿明走了不久，就給他們來信。信中說，工程駐地是在山區，距鐵路線六十公里，先遣隊伍已建起一些簡陋的平房，兀立於起伏的丘陵之中，四下裡是他不認識的樹種，等等。下一封信裡，寫到水塘裡針似的小魚，洗衣時會在指縫穿梭。再下封信告之的是鳥和松鼠、野兔、獾，又介紹離他們最近的市鎮名叫梅街，闊大高聳的山牆，頂著斜平的黑瓦，是國畫中的水墨格調。

陳卓然看阿明的信，常有身臨其境感。阿明的世界是柔軟的，明麗的，開闊的。在給阿明的回信中，他也描繪他的新環境——車間，他竟然把車間寫得氣勢磅礴，將自己都鼓動起來。可是第二天上班，一走進那鐵灰色、轟鳴著的空間，頭