,”文蒂女主人深思地說,“怎麼指望他能一直記住咱們呢?”
真的,有時彼得飛回來的時候,就不認識他們了,至少是認不清他們了。文蒂女主人看清了這一點。“無論是白天還是別的時候,彼得飛過來看見他們的時候,眼裡竟流露出努力辨認的神色。有一次,文蒂女主人不得不向他喊出自己的名字。”
他需要大家對他的愛,他可以在那些愛裡面任性地撒嬌,就像個在雪地上撒野的孩子,可是他卻不愛別人。或者說得更悲哀一點,他不懂得怎樣去愛別人。
一個失去愛別人的能力的人是悲哀的。可是彼得純粹是因為幼稚,因為他任性的自私。於是所有愛他的人都感到難過,為他傷心,包括文蒂女主人,孩子們,以及那些甘願讓彼得騎在自己的尾巴上玩耍的美人魚們。他們都覺得彼得是個可憐的孩子。
“島上的孩子的數目時常變動,因為有的被殺,或者其他緣故,他們眼看就要長大的時候——這是不合乎規定的,彼得不允許他們長大,於是彼得就把他們餓瘦了,直至餓死。”
彼得傷害了別人,但從某個意義上講,彼得是無心的。彼得有個很不好的習慣——口是心非。這也說明了他真的僅僅是個孩子。文蒂女主人要走了,孩子們要走了,可是彼得裝出一副無所謂的樣子,他依舊在有口無心地吹他的那支破笛子。大家都叫他一起去找媽媽,可是他不,“你們去吧,我才不去呢,真見了她,她一定又要盼望我長大了,我才不想長大呢,我要永遠做個小孩子,永遠玩耍”。“孩子們走了以後,他還快樂地吹了一會兒笛子呢。當然,這只是在掩飾他的難受,證明自己對朋友們對文蒂女主人的離開滿不在乎。他決定不吃藥,為的是氣一氣文蒂女主人。然後他不蓋被就躺在□□,也是為了要惹文蒂女主人生氣。平時,文蒂女主人怕他著涼,總是將他塞進被窩裡。他難過得差點哭出聲來,但是他忽然想到,如果自己笑起來,文蒂女主人說不定多麼生氣呢。於是他就笑起來。”
☆、謎團(四)