什麼可寫的，他依舊過著那種一成不變的單調的生活，只是人工貴了，酒不好買了。老地主酒喝得比過去更頻了，變得更容易發脾氣，而且更吹毛求疵了。有一次，在規定的時間以外他把阿克西妮亞叫了去，說道：“你幹活太粗心。為什麼昨天的早餐是涼的？為什麼盛咖啡的玻璃杯沒有洗乾淨？如果再發生這樣的事，那麼我就把你——你聽見了嗎？——我就要把你辭掉。我是看不慣懶人的！”地主使勁揮了一下手。“你聽見嗎？我看不慣！”

阿克西妮亞緊閉著嘴，突然哭起來了。

“尼古拉。阿列克塞耶維奇！我的小女孩病啦。請您暫時準我幾天假……我不能離開她。”

“她怎麼啦？”

“她喘不過氣來……”

“是猩紅熱嗎？傻娘兒們為什麼不早說！唉，見你的鬼去吧，你這個胡塗娘兒們！快去告訴尼基季奇，叫他套上車，到鎮上去請醫生來。快點！”

阿克西妮亞趕快跑出去，老頭子在她身後像打雷似的用低音大聲罵道：“混蛋娘兒們！混蛋娘兒們！混蛋！”

第二天早晨尼基季奇把醫生請來了。醫生檢查了已經失去知覺。發著高燒的小姑娘，也不回答阿克西妮亞的問題，就走到老爺那裡去。老爺站在前廳裡接待了他，連手都沒有伸出來。

“小姑娘怎麼樣？”他馬馬虎虎地點點頭回答醫生請安的話，問道。

“是猩紅熱，大人！”

“能治好嗎？有希望嗎？”

“沒有什麼希望啦。孩子就要死啦……要考慮她的年齡。”

“混蛋！”老爺的臉都氣紅了。“學校怎麼教你的，啊？給我治好！”

他把驚恐的醫生砰地一聲關在門外，就在客廳裡來回踱起來。

阿克西妮亞敲了敲門，走了進來。

“醫生要求給他一匹馬送他回鎮上去。”

老頭子很迅速地用鞋後跟一轉，扭過身來。

“告訴他，就說他是個笨蛋！告訴他，沒有給我把小姑娘治好以前，他不能離開這裡！在廂房裡給他準備一間屋子，給他吃。”老頭子揮舞著瘦骨鱗磷的拳頭，喊道。“給他吃飽喝足，可是要走……休想！”他猛然頓住，走到窗前，用手指頭在窗上敲了一會兒，然後走到一張在奶媽懷裡抱著照的兒子的放大照片前頭，又向後倒退了兩步，眯縫著眼睛看了半天，好像是不認識似的。

小姑娘剛剛病倒的第一天，阿克西妮亞就想起了娜塔莉亞說的一句很悲痛的話：“你叫我流淚，你早晚要受到報應……”她斷定這是上帝為了她那時侮辱娜塔莉亞而懲罰她。

她為了孩子的生命擔驚受怕，簡直喪失了理智，胡胡塗塗地跑來跑去，什麼事都不會做了。

“上帝真會把她搶走嗎？”這個可怕的念頭固執地在腦於裡打轉兒，阿克西妮亞怎麼也不能相信這會是真的，竭盡全力不去相信它，她狂熱地祈禱，請求上帝發最後的一次慈悲——保全孩於的性命。

“主啊，饒恕我吧！別把她奪走吧！可憐可憐吧，主啊，寬恕吧！”

疾病正在扼殺這幼小的生命。小姑娘挺身仰臥著，從紅腫的喉嚨裡鑽出一陣陣艱難急促的喘息聲。住在廂房裡的鎮上的醫生，每天來看視四次，晚上，他總要在下房的臺階上仁立良久，抽著煙，凝視著秋夜冷冰冰的繁星。

阿克西妮亞通宵跪在床邊。咕嚕咕嚕的氣喘聲使她心碎。

“媽——媽……”兩片於裂的小嘴唇翁動著。

“我的小寶貝，小女兒！”母親壓低聲音嘶叫道。“我的小心肝，不要離開我。

塔紐什卡！看看我，小寶貝，睜睜眼睛。你醒醒呀。我的黑眼睛的小寶貝，主啊，這是為了什麼呀？……“

小女孩有時候抬起發炎的眼皮，充血的小眼睛裡閃出一瞬難以捉摸的目光。母親貪婪地去捕捉這垂死的目光。這悲傷、馴順的目光好像正在向身後退縮似的。

她死在母親的懷抱裡，最後一次張了張發青的小嘴，抽搭著，小身子痙攣了一下就挺直了；一頭冷汗的小腦袋向後一仰，從阿克西妮亞的手臂上滾了下去；憂鬱的麥列霍夫家的小眼睛眯縫起來，呆滯的小眼珠驚異地看著四周。

薩什卡爺爺在水池旁邊一棵枝葉繁茂的老楊樹下掘了個小墳坑，用胳膊把小棺材夾到那裡，他帶著從來沒有過的匆忙神情把它埋了，並且耐心地等待了很久，想等著阿克西妮亞從粘土堆起的小墳頭上爬起來。他等不下去了，像抽鞭子一樣響地捋了捋鼻涕，便朝馬棚走去……他從於草房