怎樣去死了。

“他的話是：‘如果是因為驕傲和輕浮拉著她誤入歧途，我輕視她，但又原諒她。如果是因為她禁不起愛情的誘惑，我會一面原諒她，一面對她發誓沒有一個人比我更愛她的了。’”

“您知道，”路易絲打斷他的話說，“我正要為我的愛情犧牲我自己，您知道，在那時候您遇到我的時候，正是我無人理睬，瀕於死亡的時候，我心中是多麼痛苦。可是，我從來沒有象今天這樣痛苦過，因為在那時候，我有希望，我有要求，而今天，我什麼指望也沒有了，因為這個死亡把我一切的歡樂都拉進了他的墳墓，因為我再不敢不帶著內疚去愛了，我感覺得到我所愛的人。啊！這是天數，它將使我受到我叫別大受到過的痛苦。”

達爾大尼央不回答一句話，他深深地覺得她說得並不錯。

“好啦，”她又說下去，“親愛的達爾大尼央先生，今天，不要逼我，我再一次懇求您。我就象一根離開了樹幹的樹枝，我在這個世界上什麼依靠也沒有了，一股潮流把我帶到了我也不知道的地方。我發狂似地愛著，雖然我是褻瀆宗教的人。我愛到這樣的程度，在這個死者的遺體上面來說這個，我不為這點臉紅，我並不感到內疚。這種愛情是一種宗教。只是，以後您會看到我單獨一人，被人遺忘，受人蔑視，您會看到我受到您指定要受的懲罰，在我的瞬息即逝的幸福當中寬恕我吧，讓我在幾天以內，在幾分鐘以內享受這樣的幸福吧。它也許在我和您說話的時候就不再存在了。我的天主！這雙重的謀殺也許已經得到了報應。”

她還在說下去的時候，傳來說話的聲音和馬蹄聲，使隊長豎起了耳朵。

國王的一位軍官，德·聖埃尼昂先生受國王的委派來尋找拉瓦利埃爾，據他說，國王由於嫉妒和不安心裡很苦惱。

德·聖埃尼昂沒有看見達爾大尼央，達爾大尼央半個身子藏在枝葉濃密的慄樹後面，這棵樹的陰影蓋在兩個墳墓上。

路易絲向他表示感謝，接著做了個手勢請他離開。他回到圍牆外面去了。

“您看到，”隊長辛酸地對年輕女人說，“您看到，夫人，您的幸福依舊是可靠的。”

年輕女人神情嚴肅地站了起來。

“有一天，”她說，“您將會後侮把我看得這樣壞。在那一天，先生，我倒要懇求天主忘記您對我的不公正的態度。此外，我將飽受痛苦，您會是第一個憐憫我的痛苦的人。達爾大尼央先生，您不要指責我的這種幸福，它使我付出了很大的代價，我還沒有償還我欠的所有的債。”

她一面說這些話，一面又充滿深情地、慢慢地跪了下來。

“請最後一次原諒我，我的未婚夫拉烏爾，”她說，“我割斷了我們之間的鏈條，我們兩人都命中註定要由於痛苦而死去。是你第一個離開了：一點兒不要擔心，我會跟你來的。只是，你要看到，我並不是一個卑鄙的人，我是來向你做最後的告別的。天主為我作證，拉烏爾，如果需要我的生命贖救你的生命，我會毫不猶豫地獻出我的生命，我卻不能獻出我的愛情。再一次原諒我吧！”

她摘下一根樹枝，插到地上，然後揩乾噙著淚水的眼睛，向達爾大尼央行了禮，走掉了。

隊長看著馬匹、騎馬的人和四輪馬車離開，接著他在鼓起的胸前抱起雙臂，用激動的聲音說：

“我什麼時候動身呢？一個人在有過青春，愛情，榮譽，友誼，力量，財富以後，還留下什麼呢？……那塊岩石下面睡著波爾朵斯，他擁有過我剛才說的這一切，在這些苔鮮下面安息著阿多斯和拉烏爾，他們擁有的還要多！”

他遲疑了一會兒，眼睛直髮愣，然後，挺直了身子，說：

“永遠向前走。到了那個時候，天主會象對別人說的那樣對我說的。”

他用手指尖摸了摸夜晚的露水沾溼了的泥土，象在教堂的聖水缸前一樣劃了個十字，一個人走上回巴黎的大路，一個人，永遠是一個人了。

尾聲

在發生我們剛才敘述的這件事情四年以後，一天黎明，有兩個人騎著兩匹好馬穿過布盧瓦。來安排一場用猛禽的狩獵，這是國王想在這片高低起伏的平原上進行的，盧瓦爾河將這片平原分成兩半，它一邊鄰接麥安，另一邊和安布瓦斯接界。

這兩個人一個是國王的管理獵兔狗的總管，一個是訓練獵鷹的總管，在路易十三時代都是極受尊敬的人物，但是現在有點被路易十三的繼承人冷淡了。

兩個騎馬的人察看了地形，進行了觀察，然後往回走，這時候，他們看