有沒有，那傻孩子，就喜歡瞎寫寫。”

“不！”

那個人露出了一個不明所以的笑，然後把手搭在父親肩膀上，滿口酒氣。

“是因為我覺得，你是兄弟，才和你說。別，吃，虧！女娃娃再厲害，讀書有什麼用？還不是幾年後來嫁人？沒必要！真沒必要。”

“我覺得有必要。”

“那是你覺得，婆婆家覺得嗎？給自己找麻煩！聽我的！”

“先不說這個，談點別的。”

“你別不愛聽。”

“談點別的！”

父親的語氣已經有些不妙了，他把那人的手從肩上卸下來。

那人也只得打住了，隨口說了句。

“工作人的德性！”

父親沒有反駁，沒有反駁的必要了。

那晚，父親找到母親，對母親說。

“小雯以後的事，你怎麼想？”

“你怎麼想？”

“我想把她送到城裡去唸書，這地方待不得。”

“我早就這樣想了，只是還沒和你說。”

於是，姐姐來到了城裡上初中。

她時時打電話過來抱怨，為什麼把她一個人扔那麼遠，哭著問父母是不是不要她了不愛她了。

父母親沉默著，沒有回答，因為他們知道姐姐會明白的。

說實話，姐姐並不機靈，但是她真的是那種可以腳踏實地一步步向前挪的，不是走，而是挪，她的基礎只能挪，但是她依然挪進了我們城裡的重點高中，考入了那所大學。

她也安安靜靜地讀完了大學，國考過了，回到了家鄉的一個小縣城工作。那小縣城距我們的小城80公里，都是山路，單向一趟一個半小時，比我們的那座悠悠的小城更偏遠，更貧窮，更靠近邊境。

週五晚，她自己開車回來，週日下午，她又自己開車下去。每週她只在家待一天半。說實話，她像極了年輕時的父親與母親，為了某種夢想堅持著，拼搏著。

她大概是讓老家鎮上的一些人失望了，也可能成為了他們眼中的異類，這個女孩至今甚至都沒有談過戀愛，更不提所謂“婆婆家”了。當然，也不是她不想談，只是她始終沒有能夠遇上自己合適的那個人。

她不信鬼神，但信緣分。她寧可沒有，不願將就。

這不還是還和她小時候一樣嗎？那麼多年，愣是沒變啊。

我喜歡寫東西，也是她帶出來的，只是我與她不同，她喜歡寫一些幻想中的美好，而我喜歡整理現實中的瑣事。

2020年，出了很多很多事情。

突如其來的疫情讓所有人都措手不及，而姐姐和我是家裡最早警戒的。

這一年，家裡也出了大事，父親病了。

一下子，家中最能抗的那個人反而需要我們來抗了，父親一次次暗自難受，不是擔心我們扛不住，而是害怕萬一我們真扛不住，也放不下。但是最早些時候，我們甚至都沒有告訴母親真相，而是姐弟兩人默默扛著，那時，我們兩人像極了對方的影子。

後來，母親靠著病床上的父親，輕聲說：

“真好，兩個孩子都長大了。”

“不，是都成人了。”

時常有人說我和姐姐長的很像，而且她長得年輕一些，於是我開玩笑叫她妹妹，她也開玩笑叫我哥。比哥哥大四歲半的妹妹，比妹妹小四歲半的哥哥。

我倆不僅外表像，性格也蠻像的。

畢竟是形成花紋的彩雲和立在水邊的高地啊。