改建了;沿河的民居,在改革開放之後,逐漸為風格單調的兩層小樓所替代;土方 地和水面似乎總在不停地被切割和瓜分,連小村子的名字也一直在不斷地改:50年代叫乘風,六七十年代叫紅兵,80年代以後叫大口……真正可以算得上有點年頭的建築,也就是內荊河與洪湖相連的那個水閘了。它是大躍進年代為調節湖泊與河面水位而修建的六孔鋼筋水泥橋,橋面上建有將近兩層樓高的建築,作為調節閘門的控制室。就是它,在以平房為主的湖區,相當扎眼。從湖另一邊過來的人,常把它當做標誌性建築,老遠望見,就知道船快要到碼頭了──屈指算來,那也不過是40多年的歷史而已。很奇怪,故鄉的一切好像都是臨時性的,既看不出過往久遠的歷史,現有的架勢,也似乎維持不了多長時間,隨時準備推倒重來。一撥又一撥的人老去,一幢又一幢新房崛起,一切都毫不猶豫地換成了新鮮而陌生的面孔。於是,故鄉的影子,便一天天模糊起來,僅有的一點記憶,現實中都已無法對應。到如今,僅僅是再