得好不傖俗。

我抬起頭嘆口氣，“但她還是那麼美。”

“你以成熟少婦的眼光去欣賞她，角度與觀點都不同，外頭那些人要的，並不是她那樣的女演員。”

或許是。

到頭來，她是很寂寞的吧。

大家都沉默下來。

壽林說：“把遺產交還給趙家，你就可以輕輕鬆鬆地做人，佐子，何必去追查一個陌生人的秘辛？”

梁女士馬上說：“如果佐子不追，我來追，把故事寫成一本書也是好的。”壽林打個呵欠，“女明星的故事，都大同小異。”大家都倦得張不開眼睛。

梁推開客房的門便往小床上倒下，“七點叫醒我吃飯。”

壽林說：“我也略睡一會兒。”

彷彿有瞌睡仙向我們下藥，一個個都倒下來。

臨睡時我想：死亡倒也好，就這麼去了，身不由己，從此什麼都不必理會。

我們三人我最先醒來，是早上七點鐘。

我不顧他們兩個，先做咖啡吐司。

聞到香味，他們也一個個起身。

我把面皂面霜指給編姐看，讓她梳洗。

晨曦中我把牛奶與糖遞給壽林。

他凝視我，我很詫異，也看看他。這人有著扁扁的面孔，短厚闊寬，像嬰兒般，一雙眼睛又有點倒，非常可愛。

看著看著我笑起來，不知這是不是愛情。我擰擰他面孔。他忽然說：“我們結婚吧。”花前月下，我也忽然會感動，說聲“我們結婚吧”，沖沖喜。

那時在紐約讀書，看場電影算是大事，大家都是窮學生，有一個男生帶我看首輪歐陸片，中場休息，他向糖果女郎買覆盤子冰淇淋給我吃。我覺得他對我太好，照顧得我無微不至，故此忽然說：“我們結婚吧。”

事後當然不作數。說過的話句句要負責，那還得了，一切應允都得履行，那還不成了神仙世界。壽林這一句求婚，不過是想表示那一刻他覺得幸福滿足，稍後心情不一樣，他就會忘記這件事。我眯起眼睛向他笑笑，去廚房捧出香腸煎蛋。編姐吃完便趕回報館去做事。我到報館資料室去翻舊雜誌及報紙。我也是第一次看到姚晶年輕時的照片。非常的清秀可愛，臉上一股怯怯之意，穿一件當時流行的黑白格子直身迷你裙，氣質不見特別，反而最近才透露出韻味來。有些女人可以美到三四十歲，如姚晶。一些小時了了，嘰嘰喳喳像小鳥般的女郎，老大便成為醬菜，仍穿短裙羊毛襪工人褲，可怕。看著畫報，我心中閃過兩句曲詞：coc1紅顏彈指老，

剎那芳華。coc2

我自舊資料中知道姚晶會彈鋼琴，喜歡貓，愛看海。

那時候的宣傳真丟臉，沒有一句真話。

我並沒有在姚家看到鋼琴與貓，她的家亦看不到海。

我覺得她喜歡白而香的花朵、靜寂、許多的私人時間，以及她的家庭。

我見到的姚晶與那時候的姚晶已有太大的距離。

翻盡所有的資料，也找不到她自一歲到十多歲做過些什麼。所有的報道都說她豔若春花，馴若綿羊。

大家都疏忽了。越熟的事越容易忽略過去。我就不知道編輯梁女士在哪一家中學畢業。一半是沒想到要問，另一半是因為隨時可以問，所以一懶就不知就裡。

有一篇訪問這樣寫：姚晶畢業後，做了一年寫字樓工作，覺得不適合，故此投考訓練班……

老生常談。

我合上那些畫報，那時候寫明星最容易，好比往牆上刷白粉，牆的表面越光滑美麗，宣傳便勞苦功高。

現在做娛樂版要努力刮掉牆上的批判，看看它底色如何。試想想那堵牆會不會那麼順利坐著不動隨記者來虐待？難就是難在這裡。

在這堆舊報刊中我永遠不會找到我要的東西。

不過看到姚晶一年比一年成長，倒是樂事，十多年之後，她完全成熟，打扮化妝儀態性格上都呈現無限優雅風華，即使活到五十歲，她仍然是一個吸引目光的女人。

編姐來瞧我，給我一杯熱咖啡。

“成績如何？”

我搖搖頭。

“不錯，姚晶過的生活比較神秘，譬如說，沒有人拍得到她家中的照片。”

“家中給人家拍照片，咦——”

“這有什麼稀奇呢？”編姐問。

“家是住人的地方，小姐，怎麼能被人拍了照在雜誌上登？趕明兒沐浴睡覺給不給人拍照？”