☆、第1章 楔子出版說明
楔子
但凡圈子裡的人都知道,“皇冠榮耀”是靠道上起家的。
七十年代初期,傅老太爺跟很多香港大佬一樣,只是為了捧一個小歌星才開了這家公司,沒想到會日益做大,等到了現在這個娛樂資訊見縫插針的時代,“皇冠榮耀”竟儼然成為娛樂圈赫赫有名的三大巨頭之一。
柴謹之老爹那輩皆是古惑仔出身,跟在傅老爺子後面喊打喊殺。
幾十年後,當初大半的兄弟不是早早投了胎,便是風燭殘年,走幾步路都要人攙著扶著。
好在傅老爺子厚道,從不曾虧待過身邊的人,那些還活著的不是家產頗豐,就是擁有優渥的股份。
可惜柴謹之老爹去得早,老媽也跟人跑了。
等傅老爺子想起他兄弟這個僅剩的獨苗時,柴謹之已在黑街過完了人生中匆忙粗糲的前二十年。傅老爺子對柴謹之不薄,給了他大筆財富,又把他弄進了“皇冠榮耀”當經紀人混日子。
經紀人靠的就是一張嘴,忽悠調節,積攢人脈,這些能力柴謹之都不缺。
有魄力,有擔當,既有靈活的手段,鬥起狠來又誰也不怕。他很快就適應了新的身份,新的生活圈子也讓他新奇。
明亮的、嶄新的,那些不堪的、屈辱的過往好像都能被掩蓋起來。
只是,一夜暴富的滋味卻並不怎麼好。
如今傅家的交際圈不再是當年道上的那些忠肝義膽,而是時常在雜誌傳媒上露臉的上流人士。他們留過洋,受過精英教育,精通英文、法語,品著紅酒,打著高爾夫,討論著金融、資本。
沾傅家的光,他自然也少不了出席這種場合,二十來歲的柴謹之一開始還興致勃勃,但被那群衣冠楚楚的名流豪門或私下或拐彎抹角地嘲笑了幾次後,柴謹之也逐漸認清了自己的身份。
其實想一想,他們說的一點兒也沒錯。
做人的確應該本分點。
既然身份卑微,就不應該想著去融入那些高階圈子。那也不是他這種人能進去的。早些年在黑街,沒了父母,每天都在為如何不餓肚子,為了生存發愁,哪裡能有時間與金錢去學那些富家子弟們引以為豪的鋼琴、滑雪、騎術等這般高貴的興趣?
或許人沒有三六九等之分,只是他的人生從沒有給過他這種條件。
☆、第2章
下一站,影帝第一幕
青羅扇子/著
“怎麼樣?怎麼樣?”
逆著光的少年討好地湊到他的面前,俊俏的臉龐透著一種神采飛揚的光芒,眉毛桀驁得猶如海鳥,一雙琥珀色的瞳仁亮得發光,渾身上下充斥的那股青春勁幾乎令人無法逼視。
柴謹之微微一怔。
這才發現,原來青春竟已離他那麼遠……
那個少年熱情地圍著他轉個不停。
趁著MV拍攝的空隙,一下子給他捶捶肩,一下子給他拿礦泉水,不知道的還以為他是大牌藝人,對方是小助理。可事實卻恰恰相反,他柴謹之才是這個名叫“顧羽”的少年的經紀人,更準確地說,是暫時代管的經紀人。
“討好我沒用,我在‘皇冠榮耀’不過是個三流經紀人。”柴謹之雙手抱臂,對顧羽獻的殷勤視若無睹,“要想紅,跟著Rebecca她們才是王道。”
在“皇冠榮耀”待得久的都知道,他柴謹之向來散漫,毫無雄心壯志,手下帶的不過是幾個二流的小藝人,跟著他是沒什麼前途的。Rebecca之流,才是帶出小天王裘洛那樣的高手。
他現在點醒他,是難得的好心。
人生這件大事,得抓準正確的大方向才行,一開始的行駛就有差池,以後只會越走越偏,越走越艱難。
然而這個少年卻聽不懂似的,一雙明亮的眼睛執拗地看著他,一副“非你不可”的神情纏著他不放,“不,我就要跟著你!我知道,你超厲害的!”
柴謹之聽了,難得地笑出聲。
他,厲害?
難怪少年進入這個圈子兩年仍然默默無聞,不僅通告少得可憐,現在每天連吃飯都快成了問題。也難怪,前經紀人跳槽之後,別的經紀人都不肯接手。除了一張臉長得俊俏了些,其他的,真是一無是處。唱歌不會,跳舞不會,主持更是……反應慢得讓人急死。
柴謹之現在才發現,那都不算什麼,原來顧羽最差勁的——竟是眼光。
不去抱他推薦的那些金牌經紀人的大腿,反而大