得怎樣有趣，貧窮是醜惡的！”

“但是貧富不均又怎樣？”

“那是命，為什麼木星比海王星大？你不能轉變造化的！”

“但是假如猜忌，嫉妒和憤懣的感情一旦粹發起來……”

“但誰是君龍之首呢？”她問道。

“經營和佔有工業的人們。”

兩人間靜默了好一會。

“我覺得這些人都是些壞頭目。”她說。

“那麼他們要怎樣才算好頭目呢？

“他們把他們的頭目地位不太當你一回事。”她說。

“他們對他們的地位，比你對你的男爵夫人的地位，更當作一回事呢。”他說。

“但是我的地位是人家強給我的。我自己實在不想。”她脫口而出道，他把車停了，望著她：“現在是誰想擺脫負任？現在是誰想逃避頭目地位一如你所稱的一責任。”

“但是我並不想處在什麼頭目地位呢。”她駁反道。

“咳！這是逃避責任。你已有了這種地位：這是命定的。你應該承受下去。礦‘工們所有的一切起碼的好處是誰給的？他們的一切政治自由，他們的教育，他們的衛生環境，他們的書籍，他們的音樂，一切一切，是誰給的？是不是礦工們給礦工們的？不！是英國所有的勒格貝的希勃萊，盡了他們的本分給的，而且他們應該繼續地給與。那便是你的責任。”

康妮聽，臉氣得通紅。

“我很想給點什麼東西。”她說，但是人們卻不允許我。現在，一切東西都是出賣的，或買來的，你所提起的那種種東西，都是勒格貝的希勃萊用高價出賣給礦工們的，你們是不給一分一毫真正的同情的，此外，‘我要問問，是誰把人民的天然的生活與人性奪去了，而給與這種種工業的醜惡？是誰？“

“那麼，彌要我怎樣呢？他氣得臉發青說，”難道請他們到我家裡來搶動麼？“

“為什麼達娃斯哈弄成這麼醜惡，這麼骯髒？為什麼他們的生活是這麼絕望？”

“達娃斯喻是他們自己春夏秋冬成的，這是他們自由的一種表現。他們為自己做成了這美妙的達娃斯哈。他們過著他們的美妙的生活。我卻不能過他們的那種生活。一條蟲有一條蟲的活法。”

“但是你使他們為你工作，他們靠你的煤礦生活。”

“一點也不。每條蟲子找它自己的食糧，沒有一個工人是被迫為我做工的。”

他們的生活是工業化的，失望的，我們自己的也一樣。“她叫道。

“我不相信這話，你說的是騎麗的溺藻，只是矚目待斃了的殘餘的浪漫主義的話，我親愛的康妮呵，你此刻一點兒也沒有失望的人的樣了呢！”

這是真的。她的深的眼睛發著亮，兩頰紅粉粉的發燒，她充滿著反叛的熱情，全沒有失望著的頹喪樣兒，她注意到濃密的草叢中，雜著一些新出的蓮馨花，還裹著一層毛茸，她自己憤橫地奇怪著，為什麼她既然覺得克利福不對，卻又不能告訴他，不能明白地說出他在哪裡不對。

“無怪工人們都恨你了。”她說。

“他們並不恨我！”他答道。“不要弄錯了，他們並不是如你所想象的真正的‘人’。他們是你所不懂的，而且你永不會懂的動物。不要對其他的人作無謂的幻想，過去和將來的群眾都是一樣的，羅馬暴君尼羅的奴錄和我們的礦工，或福德汽車廠的工人，是相差得微乎其微的。我說的是在煤場裡和田野裡工作的奴錄。這便是群眾，他們是不會變的，在群眾中，可以有個露頭角的人但是這種特殊的現象並不會使群眾改變，群眾是不能改變的。這是社會科學中最重要的事實之一。PaneeCicenses！可是不幸地，我們今日卻用教育去替你雜要場了。我們今日的錯處。就錯在把這般群眾愛看的雜耍場大大地剷除了。並且用一點點幾的教育把這般群眾弄壞了。”

當克利福吐露著他對於平民的真正感情時，康妮害怕起來了。他的話裡，有點可怖的真理在。但是這是一種殺人的真理。

看見了她蒼白的顏色和靜默的態度，克利福把小車子再次開動了。一路無言地到了園門邊，康妮把園門開啟了，他重新把車子停住。

“現在我們所要執在手裡的是一條鞭，而不是一把劍，群眾是自從人類開始直至人類末日止，都被人統治的，而且不得不這樣，說他們能自治，那是騙人的笑話。”

“但是你能統治他的麼？”她問道。

“我？當然！我的心和我的志願意都沒有殘廢，我