我想去騎士沙丘。”利茨拎著一隻籃子，臉上有些淚痕，似乎在夢裡哭過，“我想去祭拜。”

“哎？那太遠了。還是等有馬車，或者叫列農騎馬帶你去吧？”利薩多少有些不放心。

“我拎得動。”利茨倔強地說，“媽媽，你該知道我為什麼如此固執吧？”

“我知道。”利薩垂下了頭，突然又說道，“那麼就讓長了討厭面孔地髏大先生陪你吧？髏大先生，你給我們帶來的困擾和不安就用保護利茨來補償吧？”

“明白了。”

※※※

在王都以諾有一家叫做阿滋華爾的服裝店，利茨每次經過，都要在巨大的櫥窗前站一會兒。裡面有一件價值一萬金幣的禮服。利茨眼巴巴地看了好一會兒。

“髏大先生一定覺得我是個庸俗的女孩兒吧？”

“不，不會。”

“你嘴上不說，心裡是這麼想的。”

“胡說，我才沒有那麼想。明明看不到對方的想法，就不要冤枉別人。”

“嘻，髏大先生很有趣。”

利茨帶著髏大來到了緊挨著王城的土丘，實際上，騎士沙丘就是髏大最初到來地地方。與其說是一座廢墟，不如說是一座墳墓。在那場殘酷的戰爭中，數以萬計計程車兵永遠地隨著白玉聖城倒在了沙丘下。英武的騎士，忠誠計程車兵，都一貧如洗地倒在了那裡，換來今天的黃金城。

在沙丘靠近城邦的一側，法王墓葬會圈出了相當可觀的一塊土地，由聖殿騎士撥派專人管理，為哀慟的心靈提供尚可寄託的場所。他們在那裡做了象徵性的合葬墓園，按照軍隊的編制列出英靈的名單，雕刻在石碑上。戰爭已經過去四年，石碑上的人名仍然無法做到善全。

“第一朵花是蘭鈴花。”

利茨將一朵潔白的小花輕輕拋在風裡，那花撞在花崗岩的合葬墓碑上，從楔形的頂端順坡滾動下來，留在一個凹進去的人名裡。利茨將花束上的花一朵朵拋灑在墓碑上，整個春天便來到了墓園裡，密密麻麻的人名都能分享那份馨香。

髏大抬頭望著石碑的底座，上面刻著“國王騎士近衛軍第一大隊”的字樣，心中不由得一動。瑪斯便是這個大隊的隊長，那上面會不會有他的名字？他自己的名字？

瑪斯和髏大，究竟應該怎樣區分，髏大自己也沒有一個概念。瑪斯應該是逝去的靈魂吧，維繫他們的不過是同一副骨架，但即便如此，髏大還是會引以為意。

“他們說你死得很慘！是英雄！”利茨大聲說。“我不知道是不是安慰我。”

髏大知道她在質問她的父親，利茨攥緊了手指，憤憤地說：“你沒有養過我一天，只是為我們帶來痛苦。但是你死了，卻多少為我們帶來了榮耀。可是你以為我們需要地是這個麼？我寧願我是那個小鄉村裡幸福的農夫的女兒！”

她說著，泣不成聲，但是除了湛藍的天空裡悠遠的風聲沒有任何迴音。利茨擦乾眼淚，大聲說道：“這是我最後一次為你哭泣。看在神聖的春天的面子上，我為你哭了這一次，以後永遠不會了。再見了，爸爸！”

她用力將光禿禿的花梗抽打在墓碑上，“啪”地一聲脆響，髏大彷彿捱了一個耳光，半邊臉都火辣辣地腫起來。利茨轉身離去，髏大撥開掩蓋在墓碑上的雜亂花梗，赫然看到一個名字：大隊長瑪斯。

“不可能！“髏大一陣天旋地轉，無力地坐倒在墓碑前。“為什麼一點兒也想不起來？我的家人。為何會一點兒也想不起來？我到底都記住了什麼？騎士的信條？一個應該被詛咒的名字？大頭朝下的劍法？為什麼真的寶貴的東西我什麼都記不住？為什麼看到了都想不起來？不錯。就連我和蓮之間到底發生過什麼，我都一點兒也記不起來。到底什麼對我才是重要的？”

那是瑪斯的過去，不是髏大地過去。儘管能想通這一點。責任，榮辱，乃至赤裸裸地情感還是透過骨架一脈相傳，竟然無法迴避。情感便是這樣，是和理性毫無相關的客觀產物。髏大不住想要說服自己，那是瑪斯的所作所為，不是他地責任，但是淚水沿著面頰滑落到面頰上，復甦的情感在召喚他，他只能攤開的雙臂擁抱刻著自己名字的墓碑。以求得心靈的安寧。他拼命用臉龐感受石板的堅硬和冰冷，似乎鑽進這個墳墓便能回到心安理得的地方，便可以重來一次。

一隻有力的手將他從墓碑上猛拉了起來，髏大有些失控，嚎叫著將對方推開，對方跌了一跤，卻並沒有生氣。

“請節哀順便。”

多麼熟悉的話語，又是多麼不同。