“我告訴她我並不要她對我負責。但是當然，這沒有用。她憤怒地講了好幾個小時，可是最後又回到原題——她已經訂出計劃要我和這個沒有頭腦的白痴結婚，就我所瞭解，父親是十分同意的。”

“他不能讓你同一個你不愛的人結婚。”塔裡娜說。

“我想他早忘掉這個詞的意思了，”吉蒂答道：“此外，從伊琳講話的口氣，我推測父親認為誇裡爵士在他的某些董事會上是很有用處的。他的有些公司是靠不住的，一個爵士會使它們聽起來神氣多了，只要他們看不見他本人的話。”

吉蒂講得這麼辛酸，使得塔裡娜低下頭去吻了吻她的臉。“別擔心，”她說。“反正我們會找出一條出路的。”

“伊琳說的唯一一句好聽的話是說可惜我不大像你，”吉蒂接著說，“她順便問起了你父親的教名，我想她打算送一條吹噓性的小訊息給某家報紙，說我們這兒正舉行著重要的社交集會，還要列入有錢的格雷茲布魯克小姐的名字。”

塔裡娜用雙手捂住臉。“哦，別讓她那樣做！假如爹爹和媽媽看見怎麼辦？”

“他們會嗎？”吉蒂問道。“這訊息只會登在社交欄裡。”

“不，大概不會的，”塔裡娜沒有把握地說。“但是這是相當危險的，如果某些愛管閒事的人傳給他們，他們知道了我撒謊騙人的事，一定會大發雷霆——父親一定會要我立刻把一切都告訴你的父親的。”

“那簡直是火上加油啦，”吉蒂高興地說。“伊琳曾經說過你的好話，假如你是裝假的，她會覺得她公開上當了。”

“在事情暴露以前，”塔裡娜說，“我最好先溜掉。”

不過，她並沒有說得十分肯定。她想留在這裡，要挨近邁克爾，要見著他，雖然她心裡知道這會使事情變得更糟。

昨晚她避開了她所面對的真理。她愛他，可是他們的愛情必須隱蔽而不能公開，她不知道這種隱蔽的愛情多麼難受啊，到什麼時候才有個結束。

邁克爾曾一次又一次地說他愛她。即使有時他沒有說出來，可他的眼睛和他的嘴唇比他的語言更有說服力。但他從沒有支言片語提到結婚的事。他從未有一刻提出過他們彼此之間的愛慕之情將永遠不變。

她想用這種想法鼓勵自己：不管他是怎樣愛她，現在就談到結婚的事未免太早，然而她知道那是在欺騙她自己。

邁克爾為什麼沒有提到婚事，因為他並沒有把愛情當作一回事——只不過是逢場作戲而已，只是一次美妙的曇花一現的戀愛，在他們生命之中象流星一樣一閃而過，肯定會驟然消失得無影無蹤。

塔裡娜想到這裡幾乎大聲呼喊起來。她不能沒有他，不能沒有他。直到此刻她才知道，為了她的欺騙她付出了多麼高的代價啊。

“不論什麼時候你做了錯事，就會受到懲罰，不管你怎樣聰明想逃避它。”她記得父親在她還是個小姑娘時這樣教導過她，而現在她比以前任何時候更懂得了這句話的真諦。

她為了取悅于吉蒂而撒謊，她知道這是錯誤的，這是她得到的懲罰。邁克爾愛她，可是他愛的不是她自己，卻是另一個人，所以他們彼此之間的感情是建立在虛偽的基礎上的。

是不是因為他以為她有錢才沒有向她求婚呢？或者，相反是不是因為她有錢他才愛她呢？如果他知道了她的真實面目——知道她是吉蒂的貧窮，襤褸，破衣爛衫的朋友——他還會象昨晚那麼說嗎？或者，他不但會那樣說，還會說你願意嫁給我嗎？

那些都是不可思議的問題，她知道她自己無法回答，然而，問題的回答是明擺在那兒的。懲罰是殘酷的，可她知道她罪有應得。

“你現在當然不能離開我，”吉蒂說。“你知道我不能沒有你。你不必為伊琳的話擔心。假如我放機靈點，她不會發現的。”

“那麼，我們得非常機靈才行，”塔裡娜說，“因為有許多許多事決不能讓伊琳和你父親發現。”

“是，我知道，”吉蒂認真地說。“但是，今晚你能同我一道去和喬克見面嗎？”

“我們那樣做妥當嗎？”塔裡娜問道。

吉蒂聳聳肩。“有時我們得冒點險。我想到了賭場以後，我去告訴伊琳說我頭疼。只要她一坐上臺子，她對別的事就不會感興趣了。你應該說，你願意陪

我回來。“

“行，”塔裡娜說。

一整天吉蒂都焦急地等待黃昏的來臨。這種心情不知怎麼也傳給了塔裡娜。這裡舉行了大型的午餐燕會。餐後他們走