坐著一個女人。他追著車子喊爸爸，但爸爸沒聽到，開車走了。那件事也不知道為什麼會令他那麼傷心，連夜裡做夢都夢到爸爸不要他了。當然，後來他知道，那女人跟父親並無特殊關係，他卻在當時結結實實的傷心了好一陣子，甚至把母親的病故也歸結於父親的花心。

母親去世時，他年僅六歲，一個漂亮的孤獨的小男孩。母親活著的時候身患疾病，比他更需要照顧，父親則永遠是公事第一，與助理相處的時間比家人還久。漸漸的，他長成一個乖戾頑劣的少年，常常依靠犯錯或惡作劇來博得關注，給工作繁忙的父親增添了許多麻煩，而調皮叛逆的孩子往往令家長更加不喜。於是他學會了自我寬慰，凡事裝得滿不在乎，久而久之居然真的養成了一副吊兒郎當、玩世不恭的輕浮模樣。

總而言之，他和父親的問題是冰凍三尺，非一日之寒。他的學生年代，在選擇專業和學校的問題上，以及幾件重要的家事上，使他越發認識到父親的專制和冷血——父親曾將姑姑軟禁，並逼迫她移民海外，只因她的作風影響了唐家的聲譽，而他自己卻四處留情，搞出三個私生子，這實在大大顛覆了父親在他心目中的形象。成年後的唐迦南，用全新的眼光，對這個曾經偉大完美的父親形象予以重估，終因參雜了太多太複雜的情感而失之客觀公允，不知不覺走到了對立面。十年過去了，他處理親情的手段絲毫不見長進，依舊是少年時的那一招，放蕩不羈的私生活。恣肆無度的奢侈揮霍，甚至於任性草率地宣佈訂婚。可惜，這些全都影響不到唐湛，他永遠是一副舒緩從容，極為淡定，萬事盡在掌握的模樣。

唐迦南最痛恨的，就是他的這種淡定。

現在，唐湛終於不淡定了，聽到他失蹤的訊息，第一時間親自飛來紐約，雖然他並沒有死，但他總算如願以償，可他為什麼會感覺到無限酸楚？

他看向艙外那片蔚藍明淨的天空，一大團一大團的潔白流雲，慢慢變成絲絲嫋嫋的煙雲被拋在身後，往事自他的腦海風馳電掣一般飛掠而過。三十年，只如一瞬間。

他似有所悟，忍不住輕輕側過頭，斜瞥了父親一眼。

唐湛低垂著頭，微微下垂的嘴角，給人一種悲哀的意味。

此刻他的心裡，確實縈繞著一股淡淡的悲哀。

他已經五十歲了，一個人所能經歷的絕大部分東西，他差不多都已經歷了。昔日的雄心豪情也漸漸熄了。他走過漫長時光，終於找到了生命裡最重要的東西，不是金錢，不是權勢地位，而是曾經被他忽略多年的家人和親情。他很願意為過去錯失的時光彌補，奈何兒子卻不領情。

他記不清究竟哪本書上曾經說過：兒子是時間對男人許下的諾言，每個父親準保會發覺，他所珍視的一切在某一天會被認作是愚不可及的東西，而這世上太最愛的那個人總也不能理解他的心思。

他的兒子們似乎總也不能理解，他所做的一切都是出於對他們的愛。他亦不過是像天下所有的父親那樣，想幫助兒子做正確的選擇，使他們在未來儘可能的少走彎路。

他走過十幾年的漫長歲月，終於摸索出來的一點兒成果，一個成功商人的經商之道、成功法則，精準敏銳的判斷力、鑑賞力……所有這些，他好想傳授給子女——或許選擇的方式略有不妥，但他的愛心絲毫不減。然而他被認為太專制了，甚至是老了，過氣了。

他覺得很悲哀。

然而，他的驕傲不允許他流露出這種悲哀，因為他是唐湛。

唐迦南不懂得怎樣做一個好兒子，實際上，他也不知道該如何做一個好父親。在孩子們最需要他的年月裡，他忙於事業。錯過了教育他們的寶貴時間，當他意識到這一點時，孩子們已經長大成人，不再聽他的了。

十餘年來，他們倆首次平心靜氣地坐在一起長大十五個小時，卻只是做了簡單交談。超長時間的飛行，和前一夜的擔憂焦急，使唐湛的臉色看起來很不好。現在知道兒子沒事，放鬆下來，便躺在軟椅裡睡著了。

他的眉毛漆黑濃重，鼻樑挺直，嘴巴緊緊閉著，彷彿隨時準備發號施令。他醒時永遠是一副精神奕奕、精明幹練的樣子，熟睡後似乎也不肯放鬆自己。然而時光不可逆，他終究還是老了。

這是唐迦南成年以來，第一次凝視父親的睡容。

他從來不知道父親是這樣的，心裡湧起一種奇異的感覺。靜默了好長一會兒，才將毛毯輕輕蓋在父親身上。

飛機落地之後，唐迦南首先隨父親回唐家老宅，把自己在紐約的情況從頭到尾詳詳細細地回報了一