“……”
“哎呀,討厭死了。”
“怎麼了?”
“應該會有人把那輛腳踏車挪正吧。”
她指的是斜停進去的那輛腳踏車。
“應該吧。”
“不知道她會不會以為是我挪的。”
我們邊擔心邊走向樓梯。
因為不同班,所以我們在走廊上分手,我先走進教室,然後在班主任的帶領下,從教室前往體育館。
此後我就要在這個教室待上一年。當我走向位於走廊盡頭的教室時,心裡一陣忐忑不安,直想後退。明明大家都進教室了,卻有一個人靠在走廊上的窗戶向外望,但是她看起來並不寂寞。她不是被同學排擠而待在那裡,看起來倒像是舔著嘴唇的老虎俯瞰被自己擊倒、混身是血的獵物,心想接下來該怎麼吃。
是她。
我進入教室,發現黑板上畫著棋盤般的線條,那是座位的分配圖,格子裡寫的數字是學號。
我的座位是從窗戶這邊數的第二排、正數第三個位子。座位陸續坐滿了,最後空著的是我這一排的最後一個。
老師進教室,微笑著說:“今天第一天上課,由我來喊起立、敬禮吧。”
坐下時,我稍微轉身一看,她不知何時坐到了最後一個座位上。
進人體育館,老師開始點名,這時我才知道她叫兵頭三季。
中學的體育館比小學的大一倍,裡面四處掛著深紅和白色的布條,我們在老師的帶領下,進入開學典禮會場。
已經坐定的學長們鼓掌歡迎我們,因為是從後面進場,所以只看得見黑色的學生制服和深藍色的制服背影,宛如一排排漆黑的波濤。我們雖然看不見鼓掌的手,但掌聲彷彿地鳴一般嘩嘩地湧起,女生制服的前襟就像裝飾在一排排黑熊喉嚨上的白色飾品一樣。
她和我之間隔著幾個人,班導手持麥克風點名,被點到的要答“到”並站起來。
隨著老師一一點名,我感到胸口像是被什麼壓住漸漸喘不過氣來。
老師很快就會點到我,當然,我也對此感到緊張,但是我總覺得兵頭三季會有什麼驚人之舉。
然而不用說,她只是和大家一樣站起來喊“到”而已,典禮最終圓滿落幕。
座位同一排的直接編為一組,換句話說,我和她同組。
我的身高、體型幾乎和她一模一樣,這是怎麼回事?
上體育課時,她排在我的正後方,近到能夠清楚地看到我的髮際,於是她和我一組做暖身操。
第五章 白子國王的佈局
1
電話那頭傳來一個聲音:“末永嗎?”
“是我。”
“我是東亞電視臺的甲田,編輯甲田。”
他是主編。
一般人聽到主編都會聯想到雜誌的主編,但是在電視圈裡,也有這個職務一負責編輯節目的人,在這個圈子裡,將採訪的錄影帶稱之為稿子,這麼說的話,會有主編這個職位或許是理所當然的事。
電視臺面對重大事件時,處理第一手訊息的方法有三種:一是插入最新新聞字幕,這樣就不必變動節目。
二是在時間具有彈性的節目裡插播,手頭沒有工作的播報員收到稿子後,一面穿上西裝外套一面前往播報臺。
最後一種就是在有重大事件時,直接變動節目。
最終決定採取三種方式的哪一種,正是主編的工作,不用說,主編是高層管理者。身為節目製作公司導播的我,至今連他的聲音都沒有聽過。
那個聲音接著說:“在你遭遇重大意外時打電話來,真是抱歉。但是站在新聞的立場,我希望以看待最嚴重問題的方式處理這件事情。”
他沒說什麼希望你能體諒這類的話,不過,他那樣我反倒覺得舒服些,因為我們各自站在自己的立場。
“是。”
“你還能找個地方傳真嗎?”
棧��業牡緇壩Ω糜寫�嫻墓δ堋�
“沒問題。”
“如果七分鐘內可以的話,我希望你把府上的格局圖傳真過來,傳到這個電話,你記一下。”
我一面記傳真電話一面說:“屋裡的格局圖嗎?”
“對。”
“現場周圍的圖呢?”
“你沒這個時間吧,這個就讓我們來做吧,七分鐘後,我希望你打這個電話。”
“插播,是嗎?”