墓地和法院（13）

經曰：“菩提薩cuiy依般若波羅蜜多故，心無　gui礙，無槃礙故，無有恐怖，遠離顛倒夢想，究竟涅槃。” 這就是祖母唸了一輩子的《心經》。 我把這一段的意譯為—— 大菩薩， 大智妙， 引渡彼岸， 無所不了： 了卻牽掛滯礙， 了卻恐懼煩惱， 遠離顛倒假想， 走向清淨寂寥。 咒曰：“揭諦，揭諦，波羅揭諦；波羅僧揭諦，菩提薩婆訶！”我的意譯是—— 去吧，去， 到彼岸去； 一起超度， 大覺大悟！ 好了爸爸，去吧。&nbsp&nbsp＇返回目錄＇&nbsp&nbsp　txt小說上傳分享

那一疊紙條（1）

同濟醫院的太平間離搶救室還有一些距離。放棄搶救的最後努力後，醫院的工人要來推爸爸。我們說不，我們來推。 太平間其實是一個冷庫，排列著很多整齊的大抽屜。爸爸被推進了一個抽屜，孤單單的，冷颼颼的，只剩下了這麼一個小空間，而且這個小空間立即就要關閉。 爸爸最怕冷。一陣秋風就要穿棉襖、戴帽子。他是這座城市裡每年最早釋出寒冬警報的人之一。被子天天要曬，而且必須自己動手。他不太信任空調、火爐之類，只相信太陽，要親眼看著太陽的光和熱確確實實地經由被子，抵達他的身體。從今天起，他不再有太陽了。我敢於肯定，爸爸並不怎麼害怕死亡，卻會非常懼怕這個冰庫抽屜裡的狹小空間。 嘭的一聲，悶悶的，抽屜關上了。我們像是做了天底下最不道德的事，連自己也不敢正視，趕快回家，籌辦追悼會，以忙碌來掩蓋無奈。 為了追悼會，需要尋找合適的遺像以便懸掛，還需要尋找朋友們的通訊錄以便通知。這些都在他那個整天上鎖的抽屜裡，由小弟弟餘國雨去翻找。於是，一個神秘的抽屜靜靜地開啟了。 說它神秘，是因為爸爸每天都會花費很長時間坐在抽屜前翻弄，而只要知道我們靠近，他總會輕輕合上。而且，次次上鎖，一次不忘。 此刻我們各自都在忙著，但我的目光時時拂動在小弟的背影上。我想那兒也許會有一些老人的秘密，會有一些疑問的答案。 照片找出來了，誰見了都說好，當即拿到照相館去放大　。我問國雨：“通訊錄找到了嗎？” “還沒有。”國雨說。 這是我預料中的。二十多年前“文革”災難剛結束時媽媽就對我說：“你爸爸把所有的朋友都開除了。” 我原想，爸爸是一個溫和、謙恭的人，不會把人際交往的事情做得那樣決絕。但是我估計錯了，爸爸在這件事情上恰恰做得非常決絕，他把自己的私密空間打掃得非常乾淨，沒有留下一點有關“友情”的蛛絲馬跡。 這也就是說，在這位八旬老人的追悼會上，將不會出現他個人的任何一個朋友。 得出這個結論後我在心中暗暗叫好，爸爸，這真是人生的大手筆！ 耳邊傳來國雨低低的聲音：“大哥，過來一下。” 我連忙過去，看到他從抽屜內側幾排藥品下面，找到了一個厚厚的牛皮紙袋。 紙袋已經開啟。 這是一疊泛黃的劣質紙，大大小小，各色各樣，卻被收理得非常整齊。國雨在平靜地翻動，而我，則驀然一震，不敢立即用手去碰觸。 這個差異，在於年齡。我相信與我年齡相近的人，見到這樣一疊紙張，不必先問內容，都會產生與我差不多的反應。 那些不勻的油墨，那些套紅的標題，那些打叉的名字，那些成排的驚歎號，那些拘謹的申訴，那些反覆的塗改，組合成了一種恐怖的音響，撲面而來。這就像，僅僅是屋角蜘蛛網上的幾絲白髮，樹梢殘葉間的半片碎布，就能立即把我們帶入那個不敢再想的年代。 畢竟還要翻看一下。 伸手前，我看到不遠處有一雙眼睛看著我，那是媽媽。悲痛不已的媽媽也看到了國雨從抽屜裡翻找出來的這一疊紙，而且也快速地判斷出是什麼年代的留存。如果在以前她看到爸爸在翻動這些紙頁，一定會一把搶過去撕得粉碎，扔到垃圾箱裡，不允許他用過去的傷害再傷害今天。但是此刻她卻不敢走近一步，因為她掂出了事情的重量：一個她最為了解的男人把這疊紙頁儲存到死亡之後，那麼這也就成了需要重新解讀的重要遺物。 讀解者，是我。&nbsp&nbsp＇返回目錄＇&nbsp&nbsp　電子書　分享網站

那一疊紙條（2）

第一疊材料是油印的大批判簡報。 翻開第一眼看到一個大標題：迎頭痛擊右傾翻案風。一看時間，是一九六八年四月十九日。這讓我一驚，一直記得批判所謂“右傾翻案風”是一九七五年我得肝炎之後的事，怎麼一九六八年我去外地農場勞動前就批判上了？可見這是造反