一路經過的零散的印第安人的村落，起居與文化更顯落後。紅種人仍有自己的酋長，逢年過節仍會穿上傳統的服飾載歌鼓舞。遙想當年他們的祖先曾與白人作過無數次殊死的拚搏，眼卜卻只在路邊擺攤賣手工藝品，那勇猛雄風似消失殆盡了。白人中也仃為數不少的窮人，口中嚼著菸草，腳上一雙沾滿泥土的工作靴，平生足跡不出方圓百里，辛勞於窮鄉僻壤！摩門教的發祥地鹽湖城中，教徒們仍偷偷地實行一夫四妻的老規矩，儘管政府已三令五申這是違法的，查到就要逮捕。香梅想，美國也並非處處是天堂，種族歧視、貧富懸殊仍是嚴重的社會問題。

驅車遊貫通三州的黃石公園，火山、瀑布、溫泉，奇花異草，叫你目不暇接，大大小小的狗熊旁若無人地在路上優哉遊哉，美華美麗又怕又歡喜，香梅這才跟孩子們樂成一團。遠眺高山頂上白茫茫一片，卻是厚厚的積雪；八月暑天，夜間非得圍爐方能品茗。凝眸金色的火苗，香梅又記起了中國西北的諺語：早穿皮襖午穿紗，懷抱火爐吃西瓜。這是無法根治的懷鄉症！年輕的美國哪有中國的名山勝水多？哪有名山勝水中的深厚的文化積澱？眼前已是異邦煙月，故園難尋，不覺悵惘不已。1956年夏，全家又驅車去加拿大旅行，這在將軍，已是勉為其難了。在陳香梅，風光旖旎的路伊司湖光便永恆地疊印著將軍憔悴的面容。

1957年6月，將軍抱病率全家去歐洲旅行，他是這樣地執拗、不顧一切，彷彿要將生命作最後一次盡情燃燒。“親愛的，現在就去。我不想等待。”他的深棕色的眸子裡有著行將熄滅的爐火般的燦爛與溫柔，她的心灼痛了。霧靄沉沉的倫敦、無限風光的巴黎、葡萄牙的里斯本、西班牙的馬德里，留下的不會是將軍最後的足跡？她的思維一片空白，唯有馬德里的鬥牛，驚駭得她毛骨悚然。不要！生命不要遭受這樣的摧殘，讓生命在寧靜與和諧中度過吧，也許這是女人與男人人生觀的分野處。但是再強悍的男人生命也有盡頭，將軍終究無力滿足她在檀香山之夜許下的心願。

他們回到了家園。

有兩個家：一個在臺北，一個在夢洛。

初到臺北，給她的印象是安靜與簡樸。據說臺北最初名叫大加蚋，又叫艋·、莽甲、莽葛、文甲，她聽來像研究甲骨文般古奧。這裡原是一片沼澤密林，鄭成功驅逐荷蘭殖民者後，於1了08年從福建移民到此建立村莊，很快成為繁榮的市鎮。她的祖籍也是福建。他們的家在武昌新村12號，前庭後院，中間一幢兩層樓的青磚房，仍舊是中國風味。靜宜已嫁給了留美博士生李佑厚醫生，兩人都供職於民航公司，因香梅一家常飛來飛去，靜宜一家也就住在這裡，彼此好有個照顧。左右的鄰居是閻錫山和美國駐臺海軍司令查理·柯克，後面住的是蔣緯國、中央銀行總裁徐柏園、交通部長林金生、原杭州市長周象賢等，抗戰時的老友王叔銘、薛嶽、黃仁霖、何應欽、周至柔等仍會來串串門，陳誠夫婦也常見見面，交往最多的還是喬治叔叔葉公超，應了俗話：衣服是新的好，朋友是舊的好。興趣來時，就在家中打打橋牌，並不寂寞，卻也無熱鬧，畢竟是“休去倚危欄，斜陽正在煙柳斷腸處。”讓這個家充滿生氣的是美華美麗，曾為美華患臺灣熱而幾天幾夜沒闔眼，曾為美麗淘氣摔了跤而嚇得魂飛魄散，瑣瑣屑屑的操勞擔心中，幸福和期望也隨之而生，只見這對小不點一天不同一天長高長大，只覺剛呀呀學語不多時怎麼就嘰嘰呱呱，才曉得生命是一首什麼也擋不住的歌！家中傭人，除了司機老汪因家眷不願出來而沒跟著他們外，全都是老的。廚子老王一口雲南腔常倚老賣老話說當年，會上海話又會廣東話的阿四以兩千金的餵牛奶的奶媽自居，常跟老王唇槍舌劍沒完沒了，不過雙方都將火候掌握得很好，適可而止，只給這個家乎添了幾分火旺和綿長的記憶而已。有一天真光女中的陳鳴一老師上門來找事做，原來陳鳴一一有獨身與老母相依為命，而今母親已去世，舉目無親的她很有身世飄零之感。香梅見老師有難處，雖然這位老師學術平平，但香梅還是留她住下，以後就請她做了管家，她很喜歡美華美麗，也就兼做了她們的家庭教師。香梅覺得，這是個小家，又是個大家。她喜歡。她不喜歡的是臺北的天氣，炎熱和寒冷之外是陰溼，雨季霏霏，連著二三十天，簡直要讓人的心都發黴了，這種天氣對將軍的慢性支氣管炎是很不利的，將軍的咳嗽也愈來愈厲害，她常抱怨臺北的天氣，但是，將軍從來不抱怨一個字。其實，他有機緣去美國民航部門工作，但他不動窩，當然，是為了香梅。他太瞭解她，如果將她從中國的土地上連根拔起移植到美國，她