；不知為什麼，她也不大願意到裡邊去。現在第一次跟著韓太太進了垂華門，看到裡邊還有一個這麼大、這麼好的院子，她不由得在心裡和自己家住的那兩間在大雜院中的小屋相對照，更有一種落魄之人無法和新月攀比的淒涼之感。

進了上房客廳，韓太太招呼陳淑彥坐下。陳淑彥不覺有些拘謹，那鑲著大理石面兒的硬木桌椅，涼森森的，和她家裡的那吃飯、做功課都在一個地方的舊桌子、小杌凳很不相同了。她裝作不經意地瀏覽著韓家的客廳，那硬木雕花隔扇，大條案，紫釉大瓷瓶插著斑斕的孔雀羽毛，牆上的字畫……心裡不禁感慨：新月真是生在福地裡了，她什麼都有，我什麼都沒有。人和人多麼不同啊，這一切，我本來也應該有的！

姑媽送來了茶，那小巧的青花蓋碗兒，透出一股清新的茶香。陳淑彥揭開蓋兒輕輕抿了一口，慢慢嚥下去，還覺得滿口餘香，跟她家喝的茶葉自然不是一個味兒了。

“淑彥，你們家的老人家都還好哇？”韓太大問。

“好……”陳淑彥低聲說，“他們倒都沒病沒災的，反正家裡的什麼事兒都交我媽一人兒張羅，我爸爸天天兒早出晚歸，廠裡活兒忙。手藝人，就這樣兒，養家餬口唄！”

“咳，可不家家兒都是這麼樣兒嘛！”姑媽插嘴說。她送過來了茶，離做午飯還早，閒著沒事兒，就站在旁邊，陪著說話兒，“就說我們這兒吧，新月她爸、她哥，也是起早摸黑的，月月兒就指望著他們爺兒倆這一百六十塊錢進門！”

“我爸爸可比不上韓伯伯啊！”陳淑彥把心裡的話脫口而出。

“瞧你說的！”姑媽客氣地笑著說，“都是玉器行裡的人兒，老年成，你爸爸也是……”

她還要說下去，韓太太半截兒攔住了：“姑媽，您瞅瞅東屋裡，天星早起來走的時候又扔下髒衣裳了沒？這孩子，自個兒又不會洗，也不言語聲兒！”

“哎，我瞅瞅去！”姑媽責任心極強地就往東廂房走去了。

韓太太支走了姑媽，對陳淑彥說：“你韓伯伯早就說要看望你爸爸去，也是因為工作太忙，老抽不出工夫兒。他們公司裡，雖說人手也不少，可是領導啦，同事啦，還都敬著他；收購的，經銷的，要是不經經他的眼兒，還真是不放心，說他是什麼‘權威’、‘專家’！”

陳淑彥說：“這倒是一點兒不假，玉器行裡都公認韓伯伯沒人能比，又會手藝，又會鑑定，還精通外語，樣樣兒都拿得起來！哪兒像我爸爸，只知道埋頭幹活兒，離開水凳兒什麼都不會！”

韓太太笑了笑：“你韓伯伯雖說把手藝扔了幾十年了，跟你爸爸也算是大同行，他對手藝人還是看重的，常對我說：在北京的玉器行裡頭，不算擺件兒，要論做素活兒的功夫，陳老闆是數得著的！”

她說的是行話。“擺件兒”指的是擺在案上欣賞的玉雕，“素活兒”則是光面琢磨不帶紋飾的戒指、耳墜、手鐲之類的首飾。也是玉器世家出身的陳淑彥自然是聽得懂的，韓太太這樣誇獎她爸爸，她感到欣慰。但卻沒聽出來那話裡還有話：在玉器行裡，動口的和動手的是不平等的，你爸爸拿手兒的手藝也只是一種而已，當然不能和韓子奇相提並論。其實，陳淑彥本來也就是這麼看的，韓太太為了擺正關係而做出的這個暗示是完全多餘的。

“嘖，”陳淑彥不自然地咂了咂嘴，她聽到韓太太用“陳老闆”這過時的尊稱來稱呼她爸爸，感到刺耳，“我爸爸的手藝再好，又有什麼用啊？他一輩子算是瞎混！又沒置下房子，又沒攢下錢，最後還落了個‘小業主’的名兒！”

韓太太正色說：“喲，這可是國家的政策！我記得公私合營那會兒，但凡有點兒底子的，可不都是資本家、小業主兒嘛！”

陳淑彥不禁憤憤然：“我們家哪兒有什麼底子？就趁那麼兩間房，一張水凳兒，手裡有那麼兩千塊錢！我爸爸算什麼‘老闆’？他又沒僱過人，自個兒到曉市兒上買點兒舊扳指啦唔的，零敲碎打地做點兒小首飾，再自個兒找地兒賣，一輩子連洋車都沒捨得坐過，就指著兩條腿跑！到了公私合營的時候，人家眼皮子活的，趁錢的，跑的跑了，散的散了，油花兒不漂在水面兒上。就我爸爸那個傻呀，倆眼一抹黑，人家讓幹嗎就幹嗎。說要成立‘玉器生產合作社’，要手藝人，家裡的東西都不用交，我爸爸跟著開了兩次會，半道兒碰見個河北同鄉，對他說：你是做素活兒的，怎麼不參加我們首飾加工廠？我爸爸就退了這邊兒，入了那邊兒，兩千塊錢也交了，凳面兒也交了。讓自報成分，他心說：我好歹也算個‘老闆’，總比