叫著——接著又嘆道：“等到年底再說。你們到時候會在羅莎面前乖學的！她可不像我這樣軟心腸。”

十二月過後，狂歡節到了，羅莎還沒有匯來車票錢。一連幾個月的酷熱，乾旱威脅著這個省的每個角落。水井榦枯了，姥々和兩個哥々不得不艱難地走到車站去領水；分發工作由一名士兵監督進行。人們手提著大洋鐵桶，耐心地站在隊裡等待自己的機會；排隊的人是從叢林裡來的，黑黝黝的，一聲不響，還領著赤腳的小孩和瘦狗呢。郵局一開門，姥々就派一個哥々去詢問城裡的信來了沒有。一接到羅莎許下的錢，她打算先買點吃的。已經沒糖喝馬替茶了，菸葉也光了；母雞一個蛋也不下；油水已盡的燉骨頭，在鍋裡煮了這麼長時間，做湯已設有一絲的滋味。姥姥原來的想法是，就是餓死，也不能吃那四隻雞。可是，那個星期四，摸了摸那隻巴拉圭母雞的屁股，發現它斷了蛋，姥々便決定犧牲它了。它是四隻母雞中最老的一隻，七天前就有點鬱郁不歡，開始耷拉翅膀了。

一早起來，她便出門走進母雞棲息的幹樹叢。下爛蛋的巴拉圭母雞已經死在灌木下。“可憐的東西，你是老死和渴死的，像基督徒似的。”她�