“他好了。他要我替他向婆、向大媽、向媽請安，”芸答道。她對周老太太講話態度很自然。她只有在她的伯父周伯濤的面前才感覺到拘束。

“我想過兩天請大少爺到我們這兒吃頓飯，酬勞酬勞他，我們也把他麻煩得太多，”周老太太掉頭對陳氏、徐氏說。

“媽說的是，”陳氏、徐氏齊聲答道。不過陳氏多說一句：“那麼請媽定個日子。”

“好，等我想想看，”周老太太沉吟道，“再過兩天，等他身體復原了，也好。”

“是，”陳氏應道。

翠鳳依舊捧著水菸袋站在周老太太身邊裝煙，周老太太接連地吸了幾袋水煙。房裡沒有人說話，聽見菸袋裡不的響聲。

“不要了，你給我倒杯熱茶來，”周老太太吩咐翠鳳道。翠鳳答應一聲便捧著菸袋走開了。

“大少爺人倒很不錯，”周老太太忽然稱讚了一句，她還是在想覺新的事情。但是她馬上又接下去說：“不過偏是他的運氣最不好。天意真難測。為什麼好人就沒有好報？連一個海兒也不給他留下來？？她說到這裡不覺嘆了一口氣。

“人事也真難料。不過大少爺年輕還輕，將來一定還有好日子，”陳氏接下去說。

“嫂嫂這話倒是不錯。大少爺喪服一滿便可以續絃了，”徐氏附和地說。

“媽，聽說大表哥跟過去的大表嫂感情太好，他不肯續絃，”芸插嘴道。

“這不過是一句話。我看以後多經人勸勸，他也就會答應的。好多人都是這樣。……”陳氏覺得芸究竟是一個小孩子，知道的事情太少，她略帶曬笑地駁道。

“我看大表哥不是那種人，”芸替覺新辯護道。

連周老太太和黎氏也都微微地笑起來。周老太太對芸說：“芸兒，你太年輕，這些事情你不曉得。你姑娘家也不好談這些事。”她說了，又害怕會使芸掃興，使換過語調和藹地問道：“你今天在你大表哥那兒怎樣耍的？你琴姐也在那兒，你們打牌嗎？”

“我們不打牌，我們請卜南失……”芸答道。

“請什麼？我不明白，”周老太太不等芸說完話，便驚奇地插嘴問道。

“卜南失……”芸打算給她的祖母解釋卜地失是什麼東西，但是她忽然發覺自己沒有能力說得清楚，使含糊地說：“大表哥他們喊它做卜南失。大表哥按著它，三表妹說話，他們把姐姐請來了。我還跟姐姐講過話。”

周老太太和陳氏、徐氏彷彿受到了一個大的震動。她們也不去研究卜南失是什麼樣的東西。在她們的腦子裡盤旋的是蕙被請來跟芸講話的事情。

“這是怎麼一回事？我有點不明白，你快些對我說”周老太太望著芸，迫切地問道。

“芸姑娘，你跟你姐姐講了些什麼話？你都告訴我，”陳氏兩眼含淚對芸哀求道，母親的心又因為思念痛起來了。

芸感動地把這天下午的事情對她們詳細敘述了。她並不曾隱瞞一句。她的話使她自己痛苦，也使她的三位長輩掉淚。

徐氏最先止了悲，便用話來安慰周老太太和陳氏。漸漸地周老太太也止了淚。只有陳氏還埋著頭不住地揩眼睛。周老太太又想了一想，便說道：“怎麼她好象都看見了一樣。她也曉得枚娃子的事情。她說什麼，‘前途渺茫，早救自己。’（周老太太說的這八個字是一字一字地說出來的）好這兩句話有點意思。救自己。在這種時候倒是應該先救自己（周老太太略略點一個頭，她忽然覺得毛骨竦然了）。她怎麼不早來說？她去世也有大半年了。可憐她的靈柩還冷清清地停在蓮花庵裡頭，也沒有人照管。我屢次喊大兒去催姑少爺，他總說姑少爺有道理。唉……我覺得我簡直對不起蕙兒……”她的聲音有點嘶啞，彷彿悲憤堵賽了她的咽喉。

芸在敘述的時候也掉下幾滴眼淚。她的三位長輩的悲痛更使她感動，使她痛苦，還使她悔恨。她想：“當初如果想一點辦法，何至於今天在這兒垂淚。”她聽見祖母的話，懷著一種交織著驚愕和痛苦的感情望著祖母，她又想：“當初你們如果明白點，姐姐何至於死得這樣不明不白？”

“婆，你相信這些話嗎？”芸忽然問道，她這時的感情是相當複雜的。她有痛苦的懷念，有不曾發洩的怨憤。目前彷彿就是她出氣的機會，她們都為著蕙的事情悲痛。但是她們的悲痛帶給她的卻只有痛苦，沒有別的，只有痛苦。她說出的只是一句簡單的問話，這裡面含得有責備的意思。

“怎麼不相信？”周老太太茫然地回答，她不知道自己在想什麼。她只覺得眼前