鞋店,是從上海分來,所做
便鞋,除了款式玲瓏,又能服帖合腳,大家閨秀、北里名花都是小吃素
人主顧。就是一般殷商闊少、名伶大亨,夏天穿的各式紗葛便鞋,也都
是小吃素人傑作,由於小吃素人鞋店的名字吸引人,也給六味齋帶來
不少生意。當時六味齋普通素席,是八元一桌,奉送草籽念珠一掛。
十元素席菩提子一掛,十五元以上就奉送星月菩提子念珠了。這樣一
來,宏極軒除了東北城老主顧外,西南城的主顧,幾乎全讓六味齋搶
去了。
六味齋最拿手的菜,是“太極兩儀”,把青豆(毛豆)舂碎,加水加調
味料煮爛,用芡粉勾成糊狀,嫩粟米也用同樣方法勾成糊狀;用紫銅片
彎成S形,由邊部塗上熱花生油,趁熱一邊倒上青豆糊,一邊倒上粟米
糊,把紫銅片提起,就成了太極圖形。青豆羹上滴一點粟米羹,粟米羹
上滴一點青豆羹,黃綠相間,不但好看而且好吃。
還有一樣拿手菜叫豆腐松,老豆腐三四塊放在清水裡,煮上三四
小時去淨滷水,用紗布縫袋把老豆腐擠幹,在熱油鍋裡翻炒研碎,加醬
姜醬瓜炒至入味,稍加白糖腐乳汁,滴少許麻油起鍋。這個菜黃花翠
翹,入口融酥,既能下飯,又宜佐粥。到六味齋來的客人,不管是小酌
大宴,都要來個炒豆腐松,因此豆腐用得多,所以豆腐都是到豆腐坊訂
做特別老的。加上火力用得恰當,他家昀炒豆腐松,不管怎麼學,也炒
不出六味齋松爽適口味道來。後來因為新世界城南遊藝園先後關閉,
大森裡的名花又都迂迴八大胡同重張豔幟,香廠一帶由繁弦急管笙歌
達旦而趨於消沉黯淡,六味齋也就在白雲蒼狗中收歇了。
過了沒兩年,在西四牌樓丁字街開了一家香積園,小樓一角,佈置
得清麗靜穆。雖然格局小了一點兒,可是几案陳設,都經過高明人士
指點,出塵高雅,蒼渾脫俗。掌灶的大師傅是什麼出身,雖然不得而
知,可是脾氣特別地嘎古,只供小酌,不辦筵席。據說這位大師傅是位
虔誠佛弟子,他說靈餚珍饌,羅列滿前,已經有乖天和,明明是素菜,愣
要起個葷菜名字,都是什麼雞鴨魚翅的,實在太罪過了。他有幾盤素
菜做得非常夠味,一個是冬菇扒髮菜,別的素菜館給這道菜取名佛法
蒲團,他說那簡直是冒瀆佛祖。這道菜只用冬菇和髮菜,先把冬菇發
菜分別用滾水泡約兩小時,揀去髮菜裡的雜質,冬菇去蒂洗淨,用油下
鍋一炒,隨即加入髮菜,泡冬菇的水、細鹽、薑片,用小火慢燉約三十分
鍾,汁湯將近收幹也入味了,再加醬油、紹酒、麻油,略滾起鍋。這道菜
說起來很容易,可是做起來能否入味就全看個人的手藝火候了。香積
園的冬菇扒髮菜確實做得味醇質爛,滑而不糜,別家素菜館是無法企
及的。還有他家的衝菜也是一絕,有位素食專家莊惕生說:“他家的衝
菜,選料認真,完全用的是芥菜之心,風乾的時候是在樓上平臺上曬,
竹篾子上還要蓋冷布,胼以特別乾淨而且辛辣,衝味也能恰到好處。”
到了芥菜季兒衝菜上市,凡是到香積園吃飯的主顧總要買點衝菜回
去。香積園有現成的小瓦罐,買個一兩罐帶回去也很方便。這個館子
以平易誠實來號召,一直到抗戰前夕,還開得欣欣向榮呢!
北平中山公園裡餐館茶座林立,中西餐點俱全,就是缺少一家素
食處,於是有人動腦筋在後河沿格言亭附近開了一家功德林的素食
處。設想雖好,可是到公園溜達溜達的人,誰又願意來吃素齋呢!所
以從一開張,每天只能賣點素包子素湯麵而已,到功德林點幾個菜吃
飯的主顧,可以說少之又少,於是一變又改以冷飲小吃為重點。北平
是出栗子的,白果也不貴,他家白果栗子羹,冷吃熱吃均可,糯而且香,
別具一格。棗泥涼糕,紅白藹彩,涼潤如飴。河北省是紅棗的產地,所
以棗泥就真是棗泥,絕不摻假,棗香刮靜,甘潤