他們不欣賞這種悲劇性，而是要在大悲劇產生前瞭解必然性。在中國君子看來，這種必然性，也就是天人談判的一種中庸合約。孔子因為在五十歲時就知道了這個道理，因此對後來的行程就不覺得苦了，因為一切磨難都是“邊界觸控”，都是在實踐天命。

請不要把孔子的這種行為方式看成消極。在我看來，這是一種特別成熟又特別勇敢的文明態度。探索天命本身就是一種勇敢，比那種不管天命的自我犧牲更勇敢。請注意，探索天命並不是貪圖自身安全，恰恰相反，孔子常常尋找一種有價值的不安全，尋找自己“可為”和“不可為”的紅線，並且進一步尋找如何在“不可為”當中尋找“可為”的可能性。

‖周雙雙：我覺得剛剛餘老師提到的中國君子和西方英雄的對比很有啟發。西方的英雄形象，往往在一個非常大的悲壯事件當中，明知道前方是毀滅，但是為了尊嚴和榮譽，他們堅持到生命最後一滴血的流

盡。而孔子這種行為，不是在一個轟轟烈烈的事件當中了，也不追求過於響亮的榮耀，而在一個綿延的堅持當中一步步尋找，這同樣也是一種英雄的行為。

‖餘秋雨：孔子在遇到麻煩的時候，並不是一頭撞向危險，而是想到自己的使命。在匡地被圍五天五夜，有學生問他：我們難道就這麼完了嗎？孔子說：周文王已經沒了，文明的重擔顯而易見落到了我們的肩上。如果先王和上天不想延續文明和道德，那就不可能讓我們學那麼多東西。既然讓我們學了，就是暗示我們有延續的希望。只要這個文明要延續，現在包圍著我們的那些人就不能對我們怎樣，因為這是先王的意志，也是上天的意志。txt電子書分享平臺

第十課 一路冷遇成就的偉大（3）

後來在孔子離開陳國到蔡國去的路上，不小心進入了戰場，出不去了，被圍困在裡面，七天都沒有吃東西，餓壞了。但是他還在唱歌，還在彈琴。當時也有過一段令人難忘的談話。

孔子說：我們不是犀牛，我們不是老虎，為什麼永遠在曠野裡流浪？——這段話好像在抱怨，也好像在啟發學生回答這個問題。

子路說：是不是我們仁德不夠，別人不信任我們？或者是我們的智慧不夠，別人無法按照我們的方案來實行？孔子回答說：如果天下的仁德都能獲得人們信任的話，怎麼可能有伯夷和叔齊的悲劇呢？如果天下的智慧都能被人接受的話，怎麼可能有比干的災難？他告訴子路和其他學生，不能以他人的接受不接受，來判斷自己的仁德和智慧。

孔子接著又問子貢：我們怎麼會走到絕路上？子貢說：老師啊，是不是你的理想太高了，一般人接受不了？我們能不能把理想降低一點，讓一般人都能接受，那該多好。孔子看了他一眼說：你錯了，天下最優秀的農民，不一定有最好的收穫。天下最優秀的工匠，不一定都能夠讓人們滿意。我們即使找到了循序漸進的辦法，一步步把我們的理想都實現，也不見得能被天下的人完全接受。子貢，如果為了求得人們的接受就降低我們的標準，你的志向也太低了吧？

最後，輪到了顏回，孔子也問了他同樣的問題。顏回說：老師的理想這麼高大，一般的人不接受，那才證明老師是真正的君子。如果我們的政治方案不完善，別人不接受，那是我們的恥辱；但是如果我們的方案很完善，別人不接受，那是他們的恥辱。孔子一聽就笑了，覺得顏回講得真好。他開玩笑說：顏家的後生什麼時候賺了錢，老頭我來負責給你管賬。

子路、子貢和顏回當中，顏回最讓孔子滿意。顏回認為，真君子本來就難以被人接受。按照顏回的說法，真君子不但要走，而且要以一種高水平的方式走得很遠，再回頭看看一路上被接受的程度，這也等於考察了百姓。在人民的接受度和我們的理想之間，就是真君子的立身之所。

‖叢治辰：我倒是不大喜歡顏回，這個人可能太會做人。他這個看法不就是從孔子對子路和子貢的回答裡綜合來的嗎？八面玲瓏。道理是說得沒錯，但是他的行為方式我看不上。比較起來我更喜歡子路的坦誠、率直和反省態度。跟子路的回答相比，我覺得孔子都沒有足夠的反省，這個老頭在這裡有點逃避責任。

‖餘秋雨：我尊重你對孔子和顏回的意見，但是，我覺得不能把他們的談話作一般人情世故的解讀。顏回的回答恰恰碰撞到了孔子哲學的核心——中庸之道，也就是在“不被接受”和“設法接受”這兩者之間嵌入一種追求。“不被接受”是預計中的，這就是因為我們高於民眾的高度。所以既要面對民眾，又要考驗民眾。