和，一樣親切；兩者都沒有敵意。當拉爾夫從後者進入前者，他感到這兩種物質似乎具有同一種包羅永珍的仁慈sè彩。

“噢，對啦，還不僅々這些，”醫生之妻說，“他熱愛人民。他給他們建了三座教堂，噢，還做了各種各樣的好事。我們正在談論約翰遜牧師，”她對和孩子一起留在海灘上的伊芙解釋。“聖公會教士。他去年退休回英國了。我想是蘇塞克斯。”

“他熱愛人民？”伊芙問。她聽見了。聲音在空氣裡傳得很遠，整個白天除了竊竊私語般的拍岸浪聲之外別無干擾，偶爾的英語呼喚聲，由於一種難以理解的韻味，顯得很悅耳。

醫生之妻一屁股坐在沙灘上。“這些人都是我的孩子。”她用粗大的聲音吟詠道。又以一陣尖笑趕走了唐突而拙劣的模仿。“噢，是的，他熱愛他們。他為他們貢獻了一生。”她那充滿青chun激情的聲音和天真無邪的清澈的眼睛與她中年人的身軀形成奇妙的對照。她的肥胖的大腿已經變得疙疙瘩瘩和臃腫不堪；她的小々的面龐已佈滿皺紋，由於面板收縮、逃避陽光，每根皺紋都被一條白線加重了。“他自己沒有一個孩子，”她想了想補充道，“只有那隻可怕的狗胡克。多有意思的一位老人。你們準會喜歡他的。我肯定，你們在美國永遠見不到他這種人。”

“我知道我們準會喜歡他的，”伊芙說，“漢納經常提到約翰遜牧師。”漢納是他們的廚子，一個年近三十的女子，但卻像姑娘一樣羞怯和敏感。她的面板總泛著像是難為情的紅暈，但在廚房裡獨自吟唱聖歌時倒挺輕鬆愉快。孩子們起初對她的膚sè有些怕，很敬畏她，在她伸出sè調不一的食指叫他們聽話時都興奮地睜大眼睛諦聽。在此之前，上帝從未認真地優待過他們家。拉爾夫和伊芙沒有想過要僱人。他們選擇了所能發現的最偏僻的島嶼。但漢納是和房子一起來的；房主人（一個子女在佛羅里達、秘魯和安提爪的溫文爾雅的寡婦）認為他們一定會需要她。結果證明他們確實需要她。否則他們永遠不能單獨解開這新奇世界的許多的謎。伊芙永遠也買不好東西，因為做買賣是靠閒言片語——隱蔽的聲音像風一樣吹來，說什麼誰家剛剛宰了一隻豬，誰家的漁船已經滿載而歸。村子裡到處都是商店，幾乎所有的小房子裡都在出售東西，至少是以極不相符的價格出售從聖？馬丁走私來的美國香菸。然而，甚至是最官方的商店（一個附屬於海關的貨架水泥走廊）其營業時間也變成了美國人的不解之謎。他們總是吃閉門羹，綠sè的大門上總是寫著那個陳舊的七扭八歪的粉筆字佈告：“會員注意！朋友注意！此店將於星期四下午關閉。”

正文　10醫生之妻（2）

“噢，漢納。她是個好姑娘。”醫生之妻說，然後翻過身趴在地上。她那皺起波紋的大腿肚上粘滿了像溼糖粒一樣的沙子。

“她是好姑娘，你知道的，”伊芙說，“她很可愛。我想他們都很可愛。他們待我們都很可愛。”說活如此咄咄逼人簡直不像他的妻子，拉爾夫弄不清這兩個剛々相識了一天的女人之間出了什麼事。“我看得出來，為什麼約翰遜牧師熱愛人民。”伊芙又故意補充一句，但聲音特別輕。“人民”就在他們四周：他們的棚屋一直建到沙灘邊，窗戶雖裝著窗板，但打著補丁的牆壁似乎在側耳傾聽。

醫生之妻又翻過身去，恢復到坐的姿式。是什麼使她如此不安？

“是啊，”她說。這時一個特別有力的拍岸浪打來，海水的曲線冒著氣泡爬上了白sè的沙坡，直到他們腳前才滲進沙裡。沙灘很能滲水；上面佈滿了無數的孔洞，那是螃蟹的呼吸道。醫生之妻直盯著海平線，從側面看去，她的眼睛變成了無sè的凸透鏡，她的鼻廊也變得尖銳了。“他們是頭腦簡單的人。”她說道。

醫生之妻是這裡的一個王后，她是住在這個島上的唯一的純白種女人。當為數很少的英國官員和為數更少的令人瞠目的皇家小輩大駕光臨來訪問這帝國最偏遠最馴服的小々領地時，她就是女主人。當她駕著自己的泥水四濺的英國福特牌汽車吼叫著駛過土路時（汽車消聲器早已腐爛扔掉），年老的當地人挖苦似地用手指點住額頭，孩子們在她掀起的飛塵中張臂雀躍。當她和醫生屈尊俯就地前來探望要在海灣村停留三週的這個美國家庭時，漢納榮幸地發起抖來，還在廚房裡打了一隻茶杯。醫生是個說話很快的瘦弱男子，具有一種失意者的詼諧風度。他的指尖被走私的香菸染成了深黃sè。他喜歡駱駝牌香菸，但現在進來的全是切斯德菲爾德牌的。要搞到駱駝牌的需要更多的錢。他從未見過過濾嘴香菸。他和妻子已經在熱帶