年代的旱冰鞋很簡陋，就是四個軲轆上面幾個鐵片、再加上軟皮革和帶子。鐵片可以伸縮調節大小，不用脫掉鞋子，直接把旱冰鞋固定在自己的鞋子外面就可以滑了。

班級裡有旱冰鞋的同學不多，所以大家都圍著這幾個同學，排著隊輪流藉著玩。這些時髦玩意，張駿歷來不落人後，在別的男生還穿著旱冰鞋，顫顫巍巍地走路時，他已經能倒著滑了。他一下子變成最受女生歡迎的男生，因為女孩子既要借他的旱冰鞋，又要他教她們滑。

我遠遠地看著他們在水泥地上翩然起舞，心底深處有渴望，卻表現出絲毫不感興趣的樣子，我不想為了一雙旱冰鞋討好任何人，即使那個人是張駿，或者尤其那個人是張駿。

媽媽接到一封電報後，突然說要回老家，囑咐我和妹妹聽爸爸的話，我問她可不可以帶我一塊兒回去，她說我要讀書，不能曠課。我晚上熬夜寫了一封很長的信，告訴外公我一切都很好，有一個高老師對我很好，誇獎我聰明，同學都很喜歡我，我有很多朋友，我已經讀了很多書，我會很快就長大，等長大了，我就去看他，陪他去釣魚……

第二天，媽媽就匆匆走了。我期盼著她回來，想象著我的外公會給我帶什麼東西，也許是一雙旱冰鞋，我會滑得很好很好，讓張駿大吃一驚。

一個多周後，媽媽憔悴地歸來，整個人瘦了一圈，我纏著她問：“外公看到我的信了嗎？他給我帶禮物了嗎？他說什麼……”

爸爸把我拽到了一邊，告訴我：“你外公得了食道癌，已經去世了，你媽媽很傷心，不要再纏著她提外公。”我木然地看著爸爸，爸爸給了我五塊錢，“你自己出去玩吧，肚子餓了就去買東西吃。”

我捏著錢走出了家門，空落落的天地間，我不知道能去哪裡。外公去世了？去世了就是這個人從世界上消失了？我以後再也見不著他了。我渴望著長大，因為長大後可以回到他身邊，現在我該怎麼辦？我長大後該做什麼？我能去哪裡？

小波正在遊戲機房門口掃地，看到我，笑著問：“你怎麼了？怎麼眼神都是直的？”

我說：“我請你去吃羊肉串。”

他愣了一下，我和他都是小氣鬼，很少亂花錢，幾乎從不吃零食，我是為了看書，他卻似乎有存錢的癖好，今天我竟然轉了性，大方起來。他把掃帚立到牆角，“好啊！”

我們走到街角的羊肉串攤前，我把五塊錢遞給烤羊肉串的人，“二十串羊肉串，十串辣椒少，十串要放很多辣椒。”

“再放點辣椒，再放點辣椒……”在我的再放再放聲中，我的羊肉串幾乎成了烤辣椒串。

我們拿著羊肉串邊走邊吃，一入口，我就被辣得整個嘴巴都在打顫，我卻一口一口地全部吃了下去。小波拿著自己的羊肉串，沉默地看著我。

羊肉串吃完，我一邊擦眼淚，一邊說：“真辣呀！”

眼淚卻怎麼擦也擦不乾淨，就如決堤的河水一般，全部流了出來，並且越流越大，我覺得十分尷尬，拔腳就要跑掉，小波卻抓住了我的胳膊，帶著我從後面的院門進入了院子。

我站在葡萄架下，面朝著牆，眼淚嘩啦嘩啦地往下掉，他坐在臺球桌上，沉默地看著我。

我不知道自己哭了多久，應該很久，因為中間烏賊進來過一次，被小波趕出去了，還有幾個人想賭球，也被小波回絕了。

等眼淚掉完了，我用袖子擦擦臉，轉過了身子，小波問：“肚子餓了嗎？我請你去吃牛肉麵。”

我點點頭，兩個人去吃牛肉麵。在牛肉麵館，我埋著頭告訴他，“我外公去世了。”

他沉默著，我又說：“爸爸媽媽以為我年紀小，不記得了，其實我都記得，所有和外公有關的事情，我都記得，因為我每天都會想他。”我的眼淚又在眼眶裡打轉，我不敢再說，開始用力吃麵。

吃完麵，小波帶我去小賣部，“我想買些零食回去吃，你覺得什麼好吃？”

我沒有絲毫猶豫地指向了巧克力，“酒心的更好吃。”

“有酒心巧克力嗎？稱半斤。”

小波稱了半斤酒心巧克力，自己吃了一顆，也請我吃。我剝了一顆，放進嘴裡，心裡依舊是苦澀的，嘴裡卻滿是香甜。

晚上回家後，媽媽把一套手抄的《倚天屠龍記》交給我，“這是你外公抄錄的書，本來外公給你留了幾萬塊錢……”媽媽輕嘆口氣，“媽媽只把這個給你帶來了，你好好儲存。”

媽媽的憔悴與疲憊壓得她整個人顯得又黑又瘦，她不知道我的悲傷，我卻能