“嗚嗚嗚......”她伏在床頭，用帕子都止不住嗚咽聲。 關於立秋的畫面在腦海中一幕幕閃現。 剛出生沒多久抱在懷裡的乖巧樣子，學會走路後的活潑好動，長大後鬧著穿新衣服的臭美模樣，母女之間因意見不合吵架的樣子...... 現如今再也看不到她了。 “我的立秋啊——”想到再也見不到女兒，她終於忍不住哭喊了出來，“我可憐的女兒......” 陶大善回來拿東西，誰知進了屋卻見妻子在裡面偷偷哭泣，心中頓時一陣刺痛。 女兒走了，妻子難受，他心裡又何嘗好過？ 嘴上不說，但家裡少了一個人，時不時想起來就會感到一陣痛心。 他嘆氣，走過去摟著她安慰道：“桃花，你也不要難過了。這輩子是立秋和我們沒緣分，她福氣薄，早早地就走了，下輩子一定還來當我們女兒。” “立秋命苦啊......”這話把她心中隱藏的悲慼都勾了出來，她哭得更加厲害了。 “我們還有兒子，你不為自己想，也要想想他啊。”陶大善拍著她的背勸說道。 她搖搖頭，哽咽道：“立秋才十歲，都沒享過幾天福......她要的新衣服都還沒有做好，竟就這麼走了！” 他這才發現床頭擺放著一件做了大半的衣服。 鵝黃色的細布料子，做成的夏衣穿著舒服又涼快，顏色鮮嫩，最是受小姑娘喜歡，桃溪鎮上的女孩子們都流行穿這樣子的衣服，這衣服針腳細密，現在只剩下縫邊就完成了。 看著這件衣服，他不禁睹物思人。 立秋這女兒從小就愛美，脾氣不是很好，這衣服應該就是上次吵著要的新夏衣。 沒想到現在衣服快做好了，人卻沒了。 陶大善沒安慰到妻子，反倒把自己的傷心引了出來。 立秋生不見人死不見屍，依照村裡鄉俗，未成年的女孩子過世了不能造墓立碑，他們也只能在家族墓地旁偷偷立一個衣冠冢。 一個小小的墳堆在那裡，他們在世時還記得去打理，等以後他們也過世了，誰還記得有立秋這個人，到時候恐怕就真的成了無人記得的孤墳了。 他眼眶漸漸紅了，卻仍安慰道，“立秋她......唉，都怪我們沒有把她教好，才讓她左了性子，起了害人的心思，最終害了自己，喪了命。” “不，才不是！”她突然激動起來，抬頭對著他喊道，“我的立秋是最好的，她怎麼會想著害人！一定是白明萱亂說！是她把我的立秋推下河害死的！” “你們被她矇騙了，我卻不會。我的女兒我知道，她不會害人！” “白明萱！白家！他們害死了我的女兒，我不會放過他們！” “桃花，桃花，”陶大善擔心地看著她，搖著她的身軀道，“你醒醒！這都是立秋她自己作的孽害了她自己啊！” “若不是她起了那害人的心思，她怎麼會......你怎麼能這麼想！你......唉......” 她低頭垂淚，不再哭喊，只小聲哽咽著，時不時拿起帕子擦一擦臉上的眼淚。 陶大善心中長嘆一聲，靜靜地陪著坐了一會，見她平靜下來，以為她想開了，便拍了拍她肩膀走了。 等到他離開後，桃花才緩緩抬起頭，露出一雙淬毒般的雙眼。 昏暗的屋子裡，窗戶透進來的光亮照在她一半臉上，她的臉色半明半暗讓人看不真切。 ...... 烈日炎炎，陶氏行走在村中小路上。 往常一樣的小路，她經過孃家時卻不再像從前那樣熱情地跟孃家嫂子們打招呼，路過時只當沒看見。 孃家侄女偷錢，明知道錢來路不明還把錢給花用了。 這種事情放到哪裡說都沒理，陶氏想到最近被其他人明裡暗裡地嘲笑，心中有了隔閡，覺得孃家人不說一聲就花了錢，不僅騙了她，還讓她在村裡沒面子。 於是她路過孃家時目不斜視，快步走過。 誰知道這時候她卻被人叫住了。 “阿春，等等！” 聽到這熟悉的孃家大嫂的聲音，陶氏只當自己耳朵不好使，沒聽見，腳下步伐暗暗加快。 “阿春，你怎麼走這麼快。”陶氏孃家大嫂見她腳步不停，直接快走幾步上來拉住了她。 好似沒有發現陶氏的抗拒，用跟從前一般的親切態度說道：“剛剛喊你呢，怎麼沒聽到？” 即使再怎麼不樂意，想裝作沒聽到沒看到不想理會，但被人攔住了，總不好再裝下去，陶氏略顯尷尬地回道：“啊......我急著趕路，沒注意。” “天這麼熱，你趕路這麼急做什麼？來來，進來歇會。”她說著就拉著陶氏進屋。 陶氏被她拉著進了屋。 兩人在院子裡坐下，她端了一碗水過來遞給陶氏。 幹了半天活，正好陶氏也口渴了，接過碗就一口氣喝完了。 等到陶氏喝完水，她才笑著說道：“家裡什麼事情這麼忙？這段日子都沒看到你了，怎麼也不回來看看我們。” 她這幅親切樣子，倒叫陶氏不好意思說了，只臨時想了個藉口訕訕道：“家裡事多，地裡的莊稼也要照顧，忙著幹活呢.....