東西，這叫背架子，是專門用於背茶包的工具，猶如馬幫中騾馬使用的茶筐子。這叫丁丁拐！”格勒用純正的四川話指著一個鐵棍說，“背夫有一個鐵打不動的規矩，那便是隻要茶包上身，絕對不可在中途下肩，要做到隨身揹負。這是對買賣兩家茶商的承諾，也是咱中國人自古遵守信用的體現。倘若中途你要歇口氣抽口煙的話，可用這丁丁拐幫自己支撐茶包。何況山谷中多雪雨，好降霜，有了這丁丁拐，能沿途敲碎路面的冰塊，掃除前面的障礙，還可以防衛野獸的攻擊，對付土匪也是天然的利器。天長日久，斗折蛇行的山路上，到處都是丁丁拐的印跡。”

“這叫汗剮子，是專門用來替背夫剮汗之用。還有腳麻子，是過雪山必備的防滑器具，冬天走山路，便將腳麻子綁縛在草鞋上，防止跌倒。”

馬海發聽著格勒老人的敘述，好奇地端詳著各種跑茶器具，心中不禁對眼前這位跑茶前輩油然起敬。馬海發偷偷地細看了老喇嘛一眼，覺得眼前這位年逾古稀的藏家老人，不僅僅是一個脫離了塵世、一心事佛的僧人，更是一個學識淵博才華橫溢的康巴智者。透過這一件件佈滿汗漬和血跡的物件，馬海發彷彿看見在直入雲端的二郎山間，有幾個黑黑人影在蜿蜒盤行，時不時聽見石頭從險要的山澗滾落，發出令人心悸的迴響。

“馬幫有馬鍋頭領頭，你們中間一定有領頭的人啊！”馬海發替格勒老人點燃香菸，緩緩地問道。

“那叫‘柺子師’又叫大背師，是背夫中膽子最大、能力最強而且熟悉道路的人擔任。跑茶的時侯，由他帶著手下的兄弟們姐妹們上路跑茶。”

“啊！背夫中居然有女人？”馬海發聽了發出一聲驚歎。

“小夥子，你別小瞧了背夫這行當，女人出來揹負茶包還不是為了生計。我聽前輩說，當年乾隆爺打金川的時侯，由於山路狹窄，北方兵士水土不服，道路不熟，這士兵吃的糧食用的彈藥，全是靠背夫們一包一包地背進嘉絨山谷的。當年福康安平定後藏叛亂，四川巡撫孫士毅奉命在察木多籌備糧草，也是徵用了一大批茶莊的背夫，負責糧草和彈藥的運輸。大軍得勝之後，其中有一百多名背夫在一天夜裡被召集到了一起，官府叫他們一人揹負一袋沉重的東西，在嘉絨土兵的押送下，向嘉絨山谷行進，可不知道中途出了什麼緣故，好端端的百把號人，就回來了一個活人，人還變得神志不清瘋瘋癲癲，一天到晚就說著‘軍爺！軍爺！小的真的沒有偷看！小的真的啥也不知！’的瘋話，沒過幾日，一口氣沒有拉下，便死在家中了。據說這個背夫看見了傳說中的嘉絨寶藏。哎！咱背夫的命苦啊，生的時侯當牛當馬，死了也得不到安寧！”說到這裡，格勒用佈滿青筋的枯手，抹去眼眶滾落的淚珠，他弓著彎曲的身板，緩步走到佛像前，用蒼涼斷續的聲音，誦讀著一段經文。

馬海發聽了心中一驚，他從老格勒那雙渾濁乾癟的雙眼中，彷彿看到了一個個無辜的背夫死於屠刀之下的慘景，聽見了那瘋子替自己鳴冤的哀慼之聲。

“叫聲妹妹不要愁，

情哥哥找到屋後頭。

三步兩腳繞到屋，

銀子揣在包包頭！

。。。。。。。”

在老格勒四川調子的歌曲中，馬海發這才知道，原來格勒本有一位賢惠的漢族妻子，擁有一個讓背夫兄弟羨慕的幸福家庭。格勒一次跑茶回來時，發現好好的房屋早已成為殘垣斷壁，身懷六甲的妻子衣衫不整地躺在井中。原來，格勒走後，一群土匪襲擊了村落，不堪凌辱的妻子投井自盡，村中老老少少被殺得精光。一怒之下，格勒尋到匪巢，將正在得意飲酒的土匪殺得片甲不留，最後一把火燒了山寨。這位看破紅塵的康巴漢子，從此遁入佛門，成為一名誦佛唸經與青燈黃卷做伴的僧人。　電子書　分享網站

藏人的茶碗

在黯然的酥油燈下，馬海發和格勒談論著酥油茶的淵源。

格勒大師舉起碗酥油茶，對著面前的年輕人侃侃而談：“我們藏族喝的茶，一般可以分為酥油茶、甜茶、清茶。但是它們的製作方法各不相同，唯有酥油茶的歷史是最為長久，早在吐蕃時期就早已流傳了。它是用原產自四川、雲南的青磚茶為原料，先把磚茶熬成濃濃的茶汁，我們藏語叫甲牯。然後過濾出茶葉，將茶水倒入一個茶罐，取出適量的濃茶汁水，依照自己的喜好放入一定比例的水和鹽巴倒入茶桶裡，這茶桶我們叫董莫。在茶水中放入酥油，用名為甲多的棍子攪拌均勻後，既可以食用了。”說完，格勒大口地喝了口香醇的油茶，舌頭在嘴巴里打轉，飽經風霜的臉