教室走到座位的所有過程，這樣她就可以明目張膽的和那些女生一起看他了。

冬天的時候總覺得時間過的特別快，那些賣小吃的小推車沒有減少反而增多，在校門口都排滿了，馬小跳偶爾會在早上買上一份糯米糕，上面的幾粒小葡萄她總是留在最後。

離周謹之最近的時刻就是現在，他站在馬小跳的旁邊對賣糕的老爺爺說，“兩份糯米糕。”五個字，很平和的語氣，聲音還是那麼好聽，所以他總是學校各種大會的學生髮言人。馬小跳腦子裡一瞬間閃過了太多他的不一樣，表情依舊淡定做作的故意磨蹭了一會兒等到周謹之離開小攤後她才離開。而這期間她不得不再買了一份米糕，那份錢是打算晚上買的，不過都不重要了。

和自己喜歡的人在物理距離上再近一點，再近一點點，那一瞬間只有暗戀過的人才知道心裡有多麼澎湃，絕不亞於一場驚濤駭浪。

他沒有緋聞，他學習成績好，他有很多朋友，最重要的是他那麼的好看，這些都是馬小跳喜歡周謹之的理由。馬小跳還可以說出更多“為什麼喜歡周謹之”的回答，他走路的樣子，他每一步的距離，他轉身的小小習慣，他講話時候上翹的嘴角，他每天穿的衣服，他脖子上的玉觀音，馬小跳完全沉浸在自己的想象裡紙上的“周謹之”也越寫越多。

這邊坐在教室裡的馬小跳還在做夢，完全沒有注意到對面走廊上她心心念唸的男同學正和他未來唸念不忘的人初次相遇中。

初次相遇施遠黛，她短短的頭髮清淡的眉眼全部刻進周謹之的眼睛裡。周謹之慌亂的不知道左右和前後，對面被擋住的施遠黛停住腳步走到一邊，是打算讓周謹之過去的，可是這個小朋友完全不知所措的樣子讓她微微慌神。

子華山上那人捧著一隻烤好的山雞，躊躇的在樹邊來來回回走了多次，最後雞也冷掉他便又去烤了一隻，可是，可是施遠黛都沒有吃到，她站在他的身後看著他的來來回回泣不成聲。

他們都知道，那就是別離了。他覺著不過去她必是在等的，在烤一會兒她就多等一會兒，她是在的，就等在那裡，等著她喜歡的烤雞。

深夜，這天並沒有月朗星疏，抬頭便是厚厚的雲層，千河揹著她的袋子就碰到了蹦蹦跳跳的馬小跳。

馬小跳一直盯著對面走過來的千河很是奇怪，那個小姑娘為什麼要揹著那麼重的東西她的家長呢？她已經忘記了她自己就是一個小姑娘。

內心完全被鎮住的周謹之向所有他認識的同學打聽了那個女同學，最後最大的可能只剩下，那也許並不是自己學校的學生，失落的周謹之有了和馬小跳一樣的秘密。

已經離開這座城市的施遠黛，在走之前去見了一位故友。

她想要一個人的魂魄，兜兜轉轉這些年，卻還是沒有找到。

千河還是老樣子，永遠都是十六七歲女童的模樣。站在橋下的施遠黛望向橋上漸漸消失的身影，最終還是開口叫道，“千河大人。”

重新顯現的身子依舊帶著那副微笑的表情，仿若孩童一般無邪。遠黛知道，這樣的笑容看不得所以便移開了視線，只是說，“你要這般到幾時？”

從橋上下來的千河看著眼前多久不見的故人說道，“我並沒有時間概念。你怎麼把頭髮剪了？”

“我要去下一個地方，長頭髮不方便，你要不要一起？”

“我的答案和以前一樣。”

“你，不想，再見他一面嗎？”

有風的冬夜最是難熬，不過千河其實並沒有什麼感覺，她不會有任何感覺。她不需要吃飯不需要喝水，她只需要每天送走這座城市該走的人。

從什麼時候開始的？千河已經記不起，很多事她都沒有印象了。

馬小跳跟她說的故事千河也已經不記得了，不過在她還記得的時候還是去看了一次周謹之，將馬小跳每天晚上在被窩裡折的星星放進他的抽屜。

如果你看到一個小女孩揹著一個黑袋子請一定要閉上眼睛，這樣她就不會帶走你。女孩終日遊蕩在外，經過世人時對他們微笑然後結束他們的人生一世。

永遠存在，卻沒有名字和記憶，這樣，還要繼續嗎？

倒是今天那個老人看著她時自顧自的說著：“這麼多年了，起肆，我知道會再遇到的。”

旁邊的五十多歲的奶奶握著老人的手小聲嘆道“叔叔，堂姐她，走了好多年了，您怎麼又忘記了。”

千河望著老人，回了一句：“我叫千河，此時是你命盡之時，走吧。”

又是