＠

「嗯？你不知道嗎？期中考之後就換成蔡老師教遺傳學了。這門課今年改成老師們輪流授課了。」

蕭藺如期回來，考完剛好延後一星期的某科選修筆試，正準備收拾東西的時候，從同是碩士生的同學口裡知道了這件事。

對上自己現在的處境，蕭藺不由得有點感傷起來。

蕭藺恍然的想，竟然已經是最後了，上一次，是教授最後一週的遺傳學了。

原來所謂的遺傳學第一次小考，就是唯一一次。請假的那一個星期，也是大學部的期中考。

默默站在實驗室裡，蕭藺細數每一部在自己手中調教過的儀器。

角落裡長得超像脫水機的落地型低溫高速離心機，老則老矣，儀表觸控已經不靈敏，然而老當益壯，毛病可以用愛心和用力操作感化；旁邊就是測蛋白質、DNA濃度兩相宜的分光光度計；接著延伸過去，是貼在牆邊附瓦斯槍的無菌操作檯；另一個自成天地的拉簾後面，是螢光顯微鏡附加一臺除溼機。

牆上吊櫃底下的pH測定儀曾經在校正步驟裡出錯出到連學長都治不了，因此叫廠商來修，一連拖了兩三個星期才能用；攪拌加熱器上面覆蓋的錫箔紙有學姐笑鬧時用馬克筆畫上去的愛心。

與門口垂直的幾排實驗長黑色桌上，膩稱為小烏龜的低轉速離心機，乖巧的躺在那裡，是最近買耗材加價購的超人氣寵物，舊的烏龜被冷落在邊緣的邊緣。

蕭藺走到第三張長桌，屬於自己的空間裡，桌面上陳列著自己親手配的藥劑。旁邊的小塑膠桶是十元商品店買來，大家一致推薦連滅菌也完全沒問題的好用商品，裡面滅好的微量離心管還很滿，卻不知道還用不用得上。上次實驗脫下來的手套還放在塑膠製的試管架上，應該還有再使用一次的壽命。這一切看起來就像是主人不過只是先離開，但很快就會回來。

「很快就會回來」這句話本身就帶有不切實際的意味，蕭藺想。離開之後，可能幾個鐘頭，可能隔夜，而這一次，是將近一個星期的缺席。

雖然人終究是回來了。

想了一想，蕭藺拿起用過的那雙手套，扔進生物性汙染廢棄物的垃圾桶。

走到研究生休息的座位前，蕭藺仔細的看著桌上所有的東西。

東西嚴格來說其實不算多，幾本帶過來的原文書、筆筒、計時器、上星期發回來的作業，因為昨天才回來，同學就幫忙拿來了，還附上新的作業，截止期限是大後天，十二月二十五日。

同時映入眼簾的，都是些生技產品的促銷廣告，像是抽DNA的kit（套組），或是細胞培養的血清、抗體的特價DM（宣傳單），有點散亂的放在桌上。這大概是學長要給自己的。

備忘的軟木板上是小小的便條紙，有著學長的筆跡：「學弟，宣傳單和發票是來找你的Sales（業務員）給的；記得醫院和學校的合作計畫成果報告早上八點半開幕；另外，老師好像要你有空找他一下。」

好像要自己有空找他一下……？

很有趣的說法，顯然教授又跟學長打了啞謎。

順手把附上的發票扯下來，抬頭：範頌銘實驗室；專案：甘胺酸，1kg；總計：新臺幣二千一百一十二元整。

看著那抬頭，發了一會兒呆，蕭藺還是動手再把它釘上桌前的軟木板，和旁邊訊息傳遞路徑的圖表、限制酵素的切位序列、期刊點數排名列表等等並列在一起。

當然，還包含了幾次想要扔了，卻發現還是沒能狠下心那位前任寄來的一張明信片。

沒有任何內容，就像是代表了他無法曝光的那個身分。

蕭藺開啟了筆記型電腦，像從前一樣收起電子郵件信箱。

「沒有你我覺得很寂寞。我很後悔，和別人睡在我們的床上被你看見，我知道你不會想聽解釋，但是我還是忘不了你啊！你什麼時候才願意見我？難道你這麼久以來都沒有想過我嗎？我們在一起也有三年了啊！」

從前看到可能會很憤怒的電子郵件，現在讀起來只剩下分外的疲憊。

蕭藺問自己：一個人難道不會寂寞嗎？坦白說，非常寂寞，甚至久到有點發慌。不是沒犯賤的想過他可能確實很後悔，或許也是一時衝動……但每每想到被劈腿還親自撞到姦情春光的時刻，只要一天還記得那個畫面，大概就是永遠不可能的了。

蕭藺終於動手打起字：「吳立人，我可以喜歡一個人不只三年。我們以前聊過肉體外遇與精神外遇上的差別，但是我想現在的我們