劉太行：1916年，袁世凱稱帝，雲南的護國軍出兵四川討袁，在川南與袁世凱的北洋軍展開了決戰。我爸爸當時率領四川護國軍第四支隊，決定佔領豐都城，切斷長江的交通，阻止袁世凱把援兵派到川南，以支援雲南護國軍作戰。他們很順利地攻下了豐都，但是袁軍很快向各地發出命令，調來了六七個團的兵力，趕往豐都增援。當時敵軍的兵力幾倍於護國軍，我爸爸為了避免不必要的犧牲，決定將部隊撤出豐都城，向農村轉移。

正當他組織部隊撤退時，突然發現身邊一個士兵身體過於暴露，受到敵人火力的威脅。他馬上撲過去，大聲吼道：“危險，快趴下！”話音未落，一顆飛彈射穿了他的顱頂，從右眼眶飛出，眼珠子當即破裂流出眼窩。這時北洋軍已進入城內，戰士們慌忙把他抬到一家藥店裡，把頭部包紮了一下，藏到樓上的倉庫裡。

那個地方一個郵政局局長是反對袁世凱的，很同情革命，他就把父親接到家裡去養病。一次他出去的時候把門鎖上了，父親一個人在屋子裡，聽到敵人炮火不斷，覺得不太安全，就背了床被子從窗戶裡跳出來，跳出來之後那個房子就被炸彈給炸掉了。我爸爸就撿了一條命。那個郵政局局長回來看了很難過，還在山上為父親修了墳立了碑。

解放以後，我爸爸在西南政治局當主席的時候，覺得很感謝這個人，就專門把他請來。

他大吃一驚，跟我爸爸說，我沒有虧待你，把你埋在山上了啊。爸爸就跟他說，哪裡的事，我根本沒有死。

記者：據說後來給您父親治療眼傷的是一位德國的醫生，在沒有麻藥的情況下動了手術，這位醫生感動得不得了，稱您的父親為軍神？

讀不完的父親…採訪劉伯承的長子劉太行（4）

劉太行：當時我父親的眼睛打瞎了，袁世凱的政府還到處抓他，所以他就到處逃跑。因為傷口的肉開始腐爛，眼看就沒辦法了。他的一個副官找了一個籮筐，把他從涪陵抬到了重慶。後來就找了“寬仁醫院”（現重慶醫學院第二附屬醫院），這個醫院是德國人開辦的，請了一個比較好的醫生——一個德國醫生給他治眼睛。

動手術時他就問醫生：“打麻藥對我的腦子有沒有影響？”

醫生說：“當然有影響的。”

他就說：“那我動手術不用打麻藥了。”

當時，小醫院的裝置比較簡陋。為了保護腦子，劉伯承拒絕使用麻醉藥。當時，醫生一刀一刀修割新長出的腐肉，每割一刀都疼痛鑽心，令人難以忍受。但我爸爸一直坐在那兒，一動不動，手術前後做了三個多小時，他面不改色。等包紮完畢，醫生見他扶著的椅柄上浸滿了汗水，就問他很疼吧？我爸爸說：“這算不了什麼，才割了74刀嘛，小意思！”

醫生驚異地問道：“你怎麼知道的？”他就說：“你每拉一刀，我就暗記一數。錯不了，錯不了。”

他總覺得自己就靠腦子，如果對腦子不好就絕對不幹，所以他開刀不用麻藥這一點，我相信。後來醫生翹起大拇指說：“了不起，了不起，你才是真正的中國好漢，你真是軍神，軍神！”

記者：可是後來您父親兩隻眼睛都失明瞭，具體的病因又是什麼呢？

劉太行：說老實話，我父親的眼睛瞎掉就是看書看多了。

大概1965年的時候，他到中蘇邊境視察，每天都看書，我和媽媽都勸他，他還是看，後來視力就突然下降。他還患有青光眼，但是東北的兩個醫生誤診，說是年紀大了視力應該下降。他青光眼發作的時候就吐，吐得特別厲害。後來回到北京，到了北京醫院動手術，醫生講動手術非瞎不可。大概動完手術還稍微能看到一點，不到一年時間就完全看不見了，只剩下光感了，哪兒亮他知道，但是什麼也看不見。從那以後眼睛就瞎了。

記者：對於一個軍事家、指揮家來說，雙目失明是非常殘酷的。那時候您父親已經73歲了，劉帥雙目失明以後，精神狀態怎麼樣？

劉太行：直到眼睛看不見了，他還經常跟我們說，將來打起仗來我可以當個參謀——為了這個還跟醫生談了很多次。我們覺得他已經70多歲快要80歲的人了，幾乎是不可能的。但是他還跟醫生講，你把我眼睛治好給我放大鏡，有放大鏡再拿著地圖我就可以給主席或者給總部當個參謀。

劉伯承的“敵進我進”

1937年9月6日，雨絲輕輕敲打著人們的臉頰，在陝西省三原縣石橋鎮，劉伯承師長站在檢閱臺上高聲宣佈：“今天是我們八路軍第一二九師宣告誕生的