我們都來得太早，博物館還沒有開門。有很多老年人在館門前的廣場上放音樂跳舞，曲子是“春風吻上我的臉”，氛圍其樂融融。我彎腰以最紳士的方式邀舞，然後握住她的手一起跳。

不知怎麼有點慌亂，腦子裡全是剛才的快捷鍵和她靦腆的笑容，一向舞技超棒的我竟然連連踩到她的腳。她抬起頭，疑惑地看著我，說：“男步好像應該快半拍，你怎麼可能總是踩到我？難道……”

我的臉上突然熱了起來。

“……難道你是故意踩我的？”

我險些撅倒。和她交往真是沒有浪漫可言。

期待中的瑪雅文化多少有些索然無味，租了專用解說的錄音機聽古代人的衣食住行、男耕女織。從博物館，我覺得自己一身都是厚重的塵土味，很不自在。唐雨開玩笑說是厚重的歷史感。看看天氣還早，我拉著她到處晃悠。

我在遊藝機前卯足了全身的勁釣玩具小狗的時候，她在買耳釘。她一邊挑還一邊拿起一副放到我的耳朵上比劃，嘴裡不住地嘟囔：“江皓然，我發現你比我更適合耳釘耳環誒……嗯，而且你戴一個比較好看。嗯，就買一副吧，你一個，我一個。”

小笨蛋，戴一個有特殊意義的。我隨口答應了：“好啊，如果是你的命令，我不介意被人誤會成同性戀的。”

“這個小螞蟻的很不錯，那個小蜜蜂的也很可愛，江皓然，你覺得怎麼樣？”

我讚許地點頭，眼睛依舊盯著那個抓鬥：“很好啊，都是勤勞的小動物。”然後，摒住呼吸，不要急，該出手時才出手……耶，釣到了。我興高采烈地把毛茸茸的玩具小狗塞到她手上。

她奇怪地問：“你怎麼那麼喜歡狗？每次都送我玩具小狗。”

我神秘地笑笑：“你以後也會喜歡的。不說這個了，你選定哪副耳釘了？”

“不買了。”

“為什麼？”

“因為你沒有穿耳洞啊。”

她剛才不會真的想給我買耳釘吧？我一陣後怕。背脊寒意颼颼，我被她拉著一起去拍大頭照。拍完幾張和照之後，我開始抗議她的僵化表情。她把我踢了出去，自己在帷幕裡面對著螢幕笑。我抓緊時機偷偷闖進去抱住微笑的她合拍了一張。後來選照片的時候，我發現這一張裡她在我懷裡笑得超級幸福的樣子，甜甜的酒窩很醉人。

分配照片的時候，我堅持要那張合照：“我想貼在手機背面，平時太難得看到你笑了。給你也可以，以後每天對我笑三次。幹嗎生氣？我比較吃虧誒，我每天看看這張大頭貼的時間肯定不止三次。不是我小氣，給了你唯一的用處就是生氣的時候做擲飛鏢的靶子對不對？”

“不是的！”她馬上臉紅。

“不是？那你要它幹什麼？”

“我……看到你就沒胃口，用來控制食慾，減肥！”

我捂住嘴，不說話。

“江皓然，笑什麼？”

“小雨，你說謊的時候眉毛會不自覺地上挑哦。”

她伸手去摸自己的眉毛。我背過身幾乎笑到岔氣。她的拳頭很快在我背上敲出沉痛的音符。

應該是第一次和唐雨約會吧，所以彌足珍貴，所以不想就這麼結束。夕陽西下，天漸漸黑了。我們手牽手在路邊走，也不說話，只是靜靜地享受難得的寧靜和溫馨。

有人走上前：“請問要不要房間？可以打折的。”

我轉頭問她，“需要嗎？”

緊跟著，牽著她的手一陣奇痛。我低頭，路燈下手背上爪痕清晰。我叫苦連天：“輕點輕點……我逃了課陪你過生日，你就這麼報答我？”

她愣了：“你怎麼知道我今天生日？”

“不是生日，你這種好學生怎麼會逃課陪我去看博物館的破銅爛鐵？”

她低下頭，半是失望，半是感慨：“不是我的生日，今年沒有29號。明天是3月1號。”

“哇，你還真是可憐，四年只能過一次生日……”我看看她憂愁的神情，也不忍心再打擊她了，心念一轉，我笑著安慰她說，“其實……在引力小，速度快的情況下，時間會延緩，說不定可以找到時空的裂縫……”

“時空的裂縫？”

“對啊，跟我來。”我拉著她衝上不遠處天橋，夜風吹亂了我們的頭髮。我回頭看她的時候，我的長髮和她的短髮混在了一起，那景象看起來那麼自然，似乎我們本來就不該是孤立的。

“江皓然，你帶我上來為什麼？看看，那裡那裡……”她像個孩