在發動機的隆隆聲中，船出發前進了。

大霧降臨，彌散在河水上，像窗簾一樣籠蓋住高樓大廈、碼頭，還有那些來和汽船上的人們道別的人。中流地段，霧更濃了，霧氣慢慢爬上甲板，乘客一個個消失在彼此之間。

慢慢地，乘客們一個接一個走進船艙，最後只剩埃德加一人。霧氣在他的眼鏡上凝結，他摘掉眼鏡，用背心擦去上面的霧氣。他竭力想透過大霧窺探經過的海岸線，但是什麼都看不到。在他身後，大霧遮住了船上的煙囪，他感到自己似乎在騰空漂流。他向前伸出一隻手，看著，細珠形成的氣流如白色的旋渦圍繞在手的四周。

調琴師　第二章（11）

白色，像一張乾淨的紙，像未經雕刻的象牙，故事開始時一切都是白的。

調琴師　第三章（1）

親愛的凱瑟琳：

離開倫敦已有五天。很抱歉現在才寫信給你，馬賽之後，亞歷山大港是我們第一站寄信的地方，我不想寫給你只有敘舊內容的信，所以決定等等再寫給你。

我親愛的、深愛的凱瑟琳，我該怎麼把這幾天的事情說給你聽呢？我真希望你和我同行，見我所見！就在昨天早上，一條新的海岸線出現在船的右舷方向，於是我問一名水手，那是什麼地方，他回答說是“非洲”，並且對我的提問感到很驚訝。當然我也感到有些愚蠢，但是實在沒法控制我的興奮。這個世界顯得很小，也很大。

我有很多東西要寫，但是在寫其他事情之前，讓我先告訴你迄今為止的航程，從我們道別的時候開始。從倫敦到加萊的那段旅程平淡無奇，濃霧瀰漫，不離不散，我們除了浪花什麼都看不到。整個旅程只花了幾個鐘頭。當我們到達加萊時已經是深夜了，馬車把我們帶到了火車站，在那兒我們上了一輛火車去巴黎。你知道，我一直夢想去參觀塞巴斯蒂安？埃拉爾被收養的家，但是一到巴黎，我就上了另一輛開往南方的火車。法國真是個美不勝收的國家，我們的路線經過了金色的牧場、葡萄園，以及一片片薰衣草地。（因為它們的香味而出名———我保證回來的時候帶給你。）不過對法國人民，我就頗有微辭了，我碰到的法國人都從未聽說過埃拉爾，也沒聽說過他最偉大的雙擒縱器機械裝置。他們盯著我看，好像我瘋了一樣。

在馬賽，我們上了另一艘船，和前一艘屬於同一家公司，我們很快就穿過了地中海。我真希望你能見到這些美麗的海域！它們的藍是一種我從未見過的藍，我能想到的與之最接近的顏色是早晨的天空，或者是藍寶石的顏色。照相機的確是個偉大的發明，但我多麼希望能帶回顏色真實的照片，這樣你就能親眼見到我所說的藍了。你一定要去國家畫廊，去找透納的《勇莽號戰艦》，我想那幅畫是最接近這顏色的了。天氣非常暖和，我都已經忘記英國寒冷的冬天了。第一天的大部分時間，我都在甲板上，結果被曬傷了。我得記得戴上帽子。

第一天過去之後，我們穿過了位於薩丁島和科西嘉島之間的博尼法喬海峽。從船上我們可以看見義大利海岸線。它看起來異常寧靜平和，和以前一樣。很難想象在那些山脈之中深深隱藏的那段騷亂的歷史，亦難想象威爾第、維瓦爾第、羅西尼以及最重要的克里斯托弗利都誕生在這個國家。

該怎樣把這些日子說給你聽呢？除了坐在甲板上看著大海，我大部分的時間都是在讀安東尼？卡羅爾送來的報告。這個人，在我腦子裡佔據好幾個星期了，竟然連我的名字也不知道，真是奇怪。這點不談，他還有些品位不同尋常。我把帶給他的裝有樂譜的包裹開啟了，裡面有李斯特第一鋼琴協奏曲、舒曼C大調託卡塔以及一些其他的樂譜。還有一些樂譜我都不知道是誰的曲子，當我試著把它們哼出來時，我無法解釋其中的曲調。等我到他的營地時，我一定要問問他這是怎麼回事。

明天我們要停在亞歷山大。海岸已經很近了，我甚至能看見遠處清真寺的塔尖。今天早上，我們經過一艘小漁船時，一個當地的漁夫站著看我們高速前進，他的手上鬆散地覆著一張漁網。我們離他如此之近，我都可以看到他面板上被風吹乾的細小鹽沫。一個星期前我還在倫敦呢！唉，可惜我們在港口只待了一會兒，沒有時間去看金字塔。

我還有太多太多想告訴你……現在快滿月了，晚上我常常在甲板上看月亮。我聽說，東方人相信月亮上住著一隻兔子，但是我仍舊看不到，只有一個男人，充滿好奇地眨著眼睛，張著嘴巴。現在，我想我明白了他為什麼會這副模樣，如果在一艘船的甲板上看所有的事物都那麼不可思