然，金剛毅微微一笑，月光下圓圓的臉盤，讓人越看越感到詭異。

他重複了一句小時候經常說的話：“你知道嗎？我真的會變形。”

我和“紅蜘蛛”有些茫然，但隱隱感覺到什麼。子夜涼風，夾帶機械與汽油味。

“變硬金剛”擺了個V的手勢，坐進集裝箱卡車駕駛室。他綁安全帶，點火啟動，在方向盤左右按了幾下。緊接著，整輛車發出巨大的轟鳴，簡直有大地震般的氣勢，讓我和錢洪亮都不由自主地後退。

汽車人，變形出發！

“變硬金剛”的赤色集裝箱卡車，突然之間站立起來，輪胎和底盤化作兩條長腿，集裝箱變成一對鐵臂，強硬的車頭成為火紅胸膛，並且多出來個鋼鐵腦袋，右手上握著一把巨大的鐳射槍。

1984年G1版動畫片的擎天柱！

我們都傻了。

心底依稀掠過某種熟悉的聲音——TRANSFORMERS……

“阿駿，我想造一臺變硬金剛，你相信嗎？”

小時候，“變硬金剛”跟我所說的，原來竟都是真的！

金剛毅居高臨下在駕駛室，開啟車窗向我們揮手。月光與路燈下，照亮他的嘴巴，用揚聲器喊道——

“我當了十五年卡車修理工，天天研究琢磨，如何才能改造出一輛真正的變形金剛。我學習了很多機械知識，購買各種工具和器械，自己動手造過機器人。我去藍翔技工學校進修三年，掌握了高階電工、高階鉗工、高階機修工……車、鉗、刨、銑樣樣精通。儘管這樣，我仍然用了十年時間，才造出這部變形金剛，我們博派的首領，它叫——擎！天！柱！”

擎天柱。

子夜，仰望這臺怪獸般的機器，剛看完《變形金剛4》出來，我懷疑自己是不是產生了幻覺，還是在做夢。也許，我從未長大過，現在依然是十二歲，這個夢還沒有醒來。

忽然，錢洪亮卻跪倒在地上，哭了。

“紅蜘蛛”邊哭邊說出一個秘密——

二十年前，在玩具店偷竊正版變形金剛的人，不是“變硬金剛”，而是“紅蜘蛛”。小學時代，錢洪亮騙了所有人，他的爸爸並不是在美國做生意的，而是在國外打黑工的偷渡客。爸爸寄回家的錢，還不夠給爺爺治病的，更沒有什麼變形金剛寄回來。他在學校裡炫耀的那些玩具，都是他從外面偷回來的。

比如，那家香港老闆開的正版玩具超市。

有一天，“變硬金剛”意外發現了他的秘密，但沒有向老師告發。

“紅蜘蛛”又去玩具超市偷了一個擎天柱，悄悄地送給“變硬金剛”，為了塞住他的嘴巴。而思維導線漫長的金剛毅，並不知道這竟是被偷竊的贓物。

更讓人想不到的是，因為玩具店經常失竊，老闆破天荒地安裝了攝像頭，恰好在錢洪亮偷完擎天柱之後。幾乎是前後腳的工夫，“變硬金剛”也走進了這家玩具店，像往常那樣擺弄各種變形金剛玩具再放回貨架。

於是，老闆認為這個經常來光顧卻從不買東西的窮鬼小學生就是竊賊。

玩具店找到了學校，教導主任發現了“變硬金剛”和他的擎天柱，這下正好人贓俱獲。

金剛毅開始死活不承認，他還爆出了錢洪亮的名字。但教導主任不相信，因為“紅蜘蛛”品學兼優，而“變硬金剛”是卡車司機的兒子，所有人都認定他是小偷。在兇悍的教導主任盤問以及不斷的耳光下，“變硬金剛”被迫承認了偷竊。其實，大家都看到過，他的臉上有五根手指的紅印。

不久，他被送去了工讀學校。

真相隱瞞了二十年。後來遠走高飛，實現美國夢的錢洪亮，始終未曾忘記過。有時，他會像“紅蜘蛛”般邪惡地想——如果“變硬金剛”窮困潦倒死了才好，就不會再有人知道這秘密了。

說話之間，“紅蜘蛛”已哭成了狗。

而坐在擎天柱的駕駛室裡的“變硬金剛”，只是露出門牙傻笑著，好像在徵婚交友網站上的照片。

其實，他早已原諒了“紅蜘蛛”。

當淚水也模糊我的雙眼，只見那碩大的金屬身軀，紅色灰色與藍色的鐵甲，亮著中國東風卡車的LOGO，震耳欲聾地走出停車場。它的每一步都穩穩踩在地面，砸出個半米大小的方坑，走過午夜上海的人民廣場與南京路。

進擊吧，變硬金剛！

人生，到底誰才是贏家？是你還是我？是擎天柱？是威震天？還是大黃蜂？抑或聲波？甚至紅蜘蛛？