岸,這條運河流過小島一直通到至上飯
店。一輛公共汽車等在那邊接送歸客,它越過波紋粼粼的水面一直把他送到海濱浴
場飯店。這時,那位身穿拱形外套、留著小鬍子的矮小經理跑下石階來迎接他。
經理對這次意外的差錯低聲下氣地表示抱歉,並且告訴他,他本人和飯店管理
部門對這件事是多麼難受,同時還讚揚阿申巴赫,說他決定留在這裡等行李送回是
多麼英明。當然,他以前的房裡已有客人,但馬上可以另外開一同絲毫不差的房間。
“pas dechance,monsieur,”(法文:運氣不好,先生。 )開電梯的瑞士人在帶他
上樓時微笑地對他說,就這樣,我們這位溜回來的人又在房間裡歇下來,這間房間
的方位與擺設跟上次那間幾乎一般無二。
這是一個不平凡的上午,一切都是亂紛紛的。他感到頭昏目眩,精疲力竭。他
把手提包裡的物件一一在房裡安頓好後,就在敞開的窗子下面一把靠背椅裡坐下來
休息。海面上呈現一片淺綠色,空氣越來越稀薄清新,海灘在一些小屋和船兒的點
綴下,顯得色彩繽紛,儘管天空還是灰沉沉的。阿申巴赫兩手交合著放在衣兜上,
眺望著外面的景色。他為重返舊地而高興,但對自己的遊移不定……有時甚至連自己
的真正意圖也摸不透……卻老不痛快。就這樣約摸有一小時光景,他靜坐養神,恍恍
惚惚地不知想些什麼。中午時,他看到塔齊奧從海灘那邊跑來,穿過圍欄,沿著木
板路回到飯店,身穿一件有條紋的亞麻布上農,胸口扎著一個紅結。阿申巴赫在高
處不待真正看清楚,就一下子認出他來。他暗自說:嘿,塔齊奧,你又在這兒了!
但就在這一瞬間,他覺得這種隨隨便便的問候話實在不能出口,它不能代表內心的
真實思想。他只覺得熱血在沸騰,內心悲喜交集,他知道只是為了塔齊奧的緣故,
才那麼捨不得離開這兒。
他居高臨下地默坐著,任何人都看不到他。他省察自己的內心。他眉飛色舞,
笑逐顏開……笑得那麼真切而富有生氣、然後他仰起頭來,提起了本來松垂在安樂椅
扶手上的兩隻臂膊,手掌朝外,做了一個慢騰騰的迴轉動作,宛如要張臂擁抱似的。
這可以看作是一種歡迎的姿態,一種能平心靜氣承受一切的姿態。
這些日子裡,臉頰熱得火辣辣的天神總是光著身子,駕著四匹口噴烈焰的駿馬
在廣漠的太空裡馳騁,同時颳起一陣強勁的東風,他金黃色的暴發迎風飄蕩。在波
浪起伏的、寧靜而浩瀚的海面上,閃耀著一片絲綢式的白光。沙灘是灼熱的。在閃
著銀白色霞光的蔚藍的蒼穹下, 一張張鐵鏽色的帆布遮篷在海灘的小屋面前伸展著,
人們在這一片親自佈置好的陰涼的小田地裡度過早上的時光。但晚間的風光也旖旎
動人,園子裡的花草樹木散發出陣陣清香,天上星星群集,夜幕籠罩著海面,海水
微微激起了浪潮,發出幽幽的低語聲,令人心醉。這樣的夜晚,預示著明天準是個
陽光燦爛、可以悠閒地消受的好日子,展現著一片絢爛多彩的、能有種種機會縱情
遊樂的美妙前景。
我們這位客人因正好運氣不佳稽留在這裡,但他清楚地知道,等待失物領回絕
不是他賴著不想再走的原因。整整兩天,他不得不忍受著隨身用品短缺的種種不便,
不得不穿著旅行裝到大餐廳裡吃飯。送錯的那隻箱子終於又放在他的房間裡了,他
把箱子裡的東西全部清理出來,在衣櫃和抽屜裡塞得滿滿的。他決定暫時再住下去,
多少時間也沒有一定。一想到今後能穿著絲衫在海灘上消閒,晚飯時又能穿著合適
的夜禮服在餐桌旁露面,他不由感到一陣喜悅。
這種愉快而單調的生活已在他身上產生了魔力,這種恬靜安閒而別有風味的生
活方式很快使他著了迷。這兒有非常講究的浴場,南面是一片海灘,海灘旁邊就是
風光秀麗的威尼斯城……這一切都是那麼引人入勝,住在這裡確實太美了!不過阿申
巴赫是不愛這種享受的。