“就這樣到了1970年左右，我們得到了一些世界上最大的技術機構的支援，他們最終帶來了鉅額資金。他們不得不與我們合作，因為我們擁有所有的專家。一開始，我擔心會有一些口角，服務部一直不肯痛快地原諒我們偷回了他們最好的科學家。不過，我們和原子發展當局、威斯丁豪斯、通用電氣、勞斯萊斯、洛克希德，還有其他的一些公司一直合作得很好。你可能也注意到了，他們都在這兒設了辦公室。雖然他們和我們簽了很多的轉讓書，但他們提供的技術服務確實是物超所值的。如果沒有他們的幫助，我們再有二十年也達不到現在的程度。”

他的話有了一個短暫的停頓，德克在聽他滔滔不絕地說話時，眼前浮現出一幅一隻長毛狗正從山間的小溪裡爬出來的畫面。麥克安德魯斯說得太快了，顯然是在重複他已經用了很多年的一些短語和整段的話。德克有一個感覺，他所說的每句話都不是他自己的見解，很可能有其他的來源。

“我還是不清楚，”他回答，“你們的分支機構到底有多廣。”

“相信我，那不算什麼！”麥克安德魯斯大聲地說。“我想沒有幾個大工業公司不認為我們會在某一方面對他們有幫助。如果電纜公司能用幾個空中的中繼站代替他們的地面站和陸上通訊線，他們將會省上百萬，乃至千萬。化學工業將……”

“好了，我相信你的話！我是在想這些錢都是從哪來的，現在我知道了這是一個多麼大的專案。”

“不要忘了，”馬修斯突然說道，在這之前他一直坐在那一言不發，“我們最重要的貢獻是對工業的。”

“是什麼？”

“引入製作電燈和電子管的優質真空裝置。”

“雖然阿爾弗雷德平時愛開玩笑，”麥克安德魯斯嚴肅地說，“當我們能在太空裡建實驗室時，物理學會在總體上發生巨大的變化，這倒是真的。你能想象得出，天文學家是多麼嚮往沒有云團遮擋的天文臺呀。”

“現在我明白了，”德克用手指數著要點說，“星際中心是怎麼發起的，它想做什麼。但我發現仍然很難準確地定義它到底是什麼。”

“法律上，它是非營利機構。”（“怎麼贏利！”馬修斯壓低聲音插了一句。）“如章程所說，這個機構致力於‘研究航天飛行問題’。它建立時透過《飛向太空》這本書獲得資金。儘管這件事與國家地理學會有關係，但學會與我們卻沒有任何正式聯絡——雖然這個學會也有很多非官方成員。目前我們的大部分資金來自於政府補助和工業企業的資助。當星際旅行能像今天的航空業一樣完全建立在商業基礎上時，我們當然會向不同的方向發展。對整件事有很多的政治立場，但沒人能說出當人們開始征服行星時會發生什麼事。”

麥克安德魯斯小聲笑了一下，半是道歉半是防備。

“你將來可能會發現，在這個地方有很多想入非非的計劃。一些人想在合適的星球建立科學的理想國，還有很多諸如此類的想法。不過近期的目標是純技術上的：在我們決定怎麼利用它們之前，我們必須弄清那些行星是什麼樣的。”

辦公室變得安靜了，有幾分鐘，誰也不想說話。德克第一次意識到這些人正在為之奮鬥的目標的真正重要性。他感到不知所措，甚至有些害怕。人類準備好了被突然送到太空中，準備好了迎接貧瘠的、不適合居住的、沒有人煙的世界的挑戰了嗎？他不能確定，他在思想深處感覺到深深的困擾不安。

西南5區，洛克戴爾大街53號看來好像是一個新佐治亞住宅，那是二十世紀早期的一些非常成功的證券經紀人為他們將來沒落之時準備的遮風擋雨之處。房子離路很遠，有設計雅緻但有些被人忽視的草坪和花圃。當天氣好時，1978年春天偶爾會有那樣的天氣，有時會看見五個年輕人拿著不順手的工具在隨意地做著園藝工作。很明顯，他們做這些主要是為了放鬆，他們的思想飄在很遠的地方。到底有多遠，一個偶然經過的人是很難猜到的。

這是一個保守得很好的秘密，主要是因為保密工作的組織者以前是新聞記者。全世界都以為，“普羅米修斯”號的宇航員還沒有選出來，而實際上宇航員的培訓已經開始一年多了。培訓以沉默的高效持續著，不只是離艦隊街（倫敦新聞界）五英里，也躲開了公眾興趣的狂熱目光。

在任何時期，世界上都只有屈指可數的幾個人有能力駕駛太空飛船。沒有其他任何一種工作要求有如此獨特的體力和腦力的綜合素質。一個優秀的駕駛員不僅要是一個一流的天文學家、一個專業的工程