定沒見過。這是當地名為“掃地風”的全泥爐子。“掃地風”沒有爐膛，沒有爐箅子，沒有任何其他爐子必備的金屬附件。整個爐子都是用土坯砌成的。當地人憑多年經驗，知道如何利用爐子內部特別的結構形成空間，還有爐子底部有別樣通風口。不用風箱，自來就有風，所以得此名。“掃地風”是當地窮苦人的專利。除夕那晚，“掃地風”威風八面，爐火通紅。

那是在河北省饒陽縣大獄裡。

此前，我從沒到過這個地方。這是衡水專區的一個縣，這兒屬於一個革命老區，曾經是抗日最活躍的地區之一，老鄉至今還記得呂正操、程子華這些當年在這裡亮劍的英雄好漢。我們這群北京*，被下放到這裡，這是當時副統帥一號命令所決定的。那時全國、全民都在準備打仗。

是得準備，於是我們這些北京犯人被準備成了饒陽犯人。

當時我黨應付局勢的架勢與心態和保衛延安時候一模一樣。“要有準備”是多方面的。必然包括對腦瓜子裡有問題的文化人進行必要準備。保衛延安的時候，給王實味準備一把斧子就行了。這會兒王實味們實在太多了，全準備斧子也不行。

於是，一批批我們這種人從北京被押送出來。這些腦瓜子裡不對味兒的人中，包括“大小劉麻子”英若誠和他太太吳世良，中央樂團的首席小提琴楊秉蓀，據說還有歌唱家劉秉義、鄭佐成、王等等。當然，也包括我和老七這些無名鼠輩。把這些不安分和不可靠的傢伙放在老根據地，有利於戰時管理。這個地區有革命傳統經驗。

後來，我聽當地的一個老幹部告訴我，在打日本那會兒，他們晚上經常的任務是“掏窩子”，就是清除異己的意思。半夜三更，�