於我們身上的東西，而那個最終將陪伴身邊的男人，或者真是一個無愛者。

我也不知道是怎麼睡過去的，我夢見忡忡，她站在十字路口等車，揹著她中學裡面常背的書包，倔強地抬頭盯著紅綠燈看，我是想喚住她的，但是身體被一隻手阻隔，又是這隻潮溼的綿軟的手，像是女人的手指一般滲著脂粉氣，每每這隻手撫摩過我的身體我就不能夠動彈，我眼睜睜地看著紅燈轉成黃燈，瞬間又轉成綠燈，忡忡像只逃跑的兔子一樣消失了，我心中充滿沮喪，塞滿柔軟的棉花團，想與那隻手做抗爭，但是身體在愉悅的綿軟裡面不能夠動，彷彿一張剛被放空的弓，而潮氣令我厭惡，令我感到髒，噁心，猥瑣，手悶住我的口鼻

，我才掙扎著醒過來。

身邊兩個女生都安靜地躺著，小夕磨著牙齒髮出低沉的啜泣聲，艾蓮背對著我們。我悄然起身去水房裡洗熱水澡，試圖讓面板在滾燙的水流裡面枯萎，起皺，徹底消除那隻柔軟的手在夢境裡留下的痕跡，這個夢一直延續，每隔一段時間就重來一次，倒是那些蒸汽瀰漫的凌晨令人清醒，那隻手在提醒著我關於馬肯的過去，當我漸漸忘記初戀的時候，它往復重來。

小夕問我：“你還願意再見到馬肯麼？”

“決不，永遠都不能再見到他。”這一切就好像我多麼急於擺脫這個夢境。

這是在山坡上最後一個綿延不絕的夏天，小夕也已經找到了工作，她依然留在南方，將去一所中學裡面做語文老師，其實她並沒有夢想過要做老師，那只是她在與她父親吵架的時候突然之間編出來的理由，但她為了賭這一口氣，還是決定將這個理由變成一個決定，憑她的能力和資質她很快就在一所非常好的學校裡面謀得了職位。於是真的只剩下我，我沒有得到任何公司或是雜誌社的隻言片語。我已經失去了耐心，而狂躁也根本沒有地方可以發洩，我不願意叫小夕看到我的失常，我不願意叫別人看到我很在乎這些事情，我但願我是雌雄大盜裡的邦尼女郎，可以換上連衣裙就跟著英雄跳上轎車私奔，可是我到底是怎麼一個與眾不同的人，我根本無從回答。

艾蓮肯收留我，如果直到六月份我依然沒有在北方找到工作的話，我也將被趕出學校去，艾蓮請我去她的家裡面住，她自己租了一個房子，每個月五百塊錢的房租，有熱水。她說：“你可以每天都洗到熱水澡，也不用擔心住多長的時間，我不要你的錢。”

但是我怎麼能夠不擔心，我每天都在等待著電話鈴響起來，或者是等待著門房裡面擺著我的信，我擺著一個被人遺忘的姿勢，每天都在盼望著從北方來的訊息，這個城市從一開始就帶給了我巨大的失望，好像是個龐大的怪物壓在我的頭頂，而我執拗著偏偏不肯放棄，哪怕那個面目陌生的城市狠狠向我撞來，試圖將我撞出界，我也不知道躲。而那些來到南方前的日子反覆出現，東面城市最後的日子突然變得面目清晰起來。那時候假期裡也是要早起苦讀的，我和忡忡都爬不起來，於是就打電話，我們每天清晨打電話，講笑話來驅散彼此的睏意，然後講好一二三從被子裡爬起來，光著身體站在冷颼颼的空氣裡面，繼續講話，這就徹底清醒過來了。這些都很艱難，可是這樣的艱難我知道只要付出努力就會好起來。但是現在呢，我所付出的努力都好像是打進了棉花裡面，怎麼也不著力，根本不知道接下來應該怎麼辦。

畢業典禮結束的那天，我沒有參加系裡面的聚餐會，想必那又是充斥著啤酒和表白的場合，而這裡已經沒有我想要的浪漫了。曾經傳說在山坡最最黃金的年代裡面，有男生搬來鋼琴在女生宿舍的外面彈琴唱歌，那時候女生宿舍底下的鐵欄杆總是到了十點就上鎖，於是夜晚，男生和女生隔著鐵欄杆拉起手來，唱歌。而現在呢，我害怕在聚餐會上一個滿嘴酒氣的男生突然衝上來要擁抱我，我也不想假惺惺地與大家一起哭，我只是想與小夕還有艾蓮再爬一次山，再遊一次泳，穿著比基尼曬太陽。

我自己回到宿舍裡面，小夕也不在，房間裡面少有的安靜和雜亂，她已經開始整理東西，整個走廊裡面都分散地擺著紙板箱和麻編袋，瀰漫著一種奇異的臨陣脫逃的氣氛，很倉促，好像每個人都急匆匆地趕路，不停有預定的火車票和飛機票送到門房，於是阿姨就拿著票子來叫門，這就像是一場匆促散場的大戲，到結尾的時候所有的人都無心戀戰。

風把小夕床頭的信紙都吹散在地上，我去拾，這才發現這些都並不是信紙，那些列印的信件上面竟然全部都寫著我的名字。

我慌亂到發憷，好似根本不應該發現這樣一個驚人的