許霜降的旅行開始了。

在黑沉沉的黎明，她拎著行李箱，揹著一個臨時從火車站附近店鋪買來的幾十塊的揹包，上了陌生人的車，睜大眼睛巴望窗外，稀裡糊塗地聽憑司機在陌生城裡開了半個小時，到了旅遊大巴的始發點。

天仍是黑的，但有三四十人聚在路燈下，都裹緊了頭臉，哈著氣，翹首張望。許霜降誰也不認識，下了麵包車後尋了人縫間站定，轉而開始默唸旅遊大巴的車牌號。

一同等車的這些人，大多幹淨利落一個大旅行揹包，至多手裡提著一個塑膠袋裝些路上吃的小零食，像許霜降這樣拉著碩大笨重的行李箱的人也就只有兩三個。

所以，當她費了一點時間和力氣將箱子塞進行李艙後再上車，很悲催地發現她沒多少位置可選，她最喜愛的看風景的靠窗座位更加沒有了。

“請問，你旁邊有人坐嗎？”

靠窗的男子從手機上抬起頭，打量許霜降一眼：“沒人。”

這人在二十**三十來歲之間，面相端正，收拾得十分清爽，身上的羽絨服樣式不顯，卻是高階大牌，整個人很儒雅。許霜降瞥了瞥最後排的過道中間那空位，權衡一秒就選定了這座位。

男子很紳士，小小地往裡挪了挪，讓她坐得更寬鬆。隔不了三秒，許霜降就猜出這人也是單身客，因為他老在手機螢幕上七劃八劃，安安靜靜地，不像前後座那些人，坐定了就將頭轉來轉去，吆喝著朋友親戚要不要吃點啥。

許霜降自然是沒有早飯吃的。她手環著揹包，靠著椅背，剛想補眠，便有小販上車兜售一次性雨衣和暈車藥。她還以為是導遊分發物品，順手拿了暈車藥後，坐姿十分沉靜。

“十塊錢。”小販眨眨眼道。

鄰座男子睨了她一眼，這拿了東西后安然坐著的樣子可能十分有趣。

許霜降頓時反應過來，她大早上心情也不好，睡眠也不夠，也不臉紅也不多話，取出錢包付了之後，便半闔著眼養神，和滿車興奮的人格格不入。

導遊拿著紙要求遊客寫下聯絡電話時，她才睜開眼睛。

“姐姐，你的名字……”

“許霜降。”

“哦，我看到了，”導遊對著遊客名單，“你是一個人對吧？你寫一個你的手機號，咱們路上聯絡用。”

許霜降寫的時候，導遊抓緊時間和她的鄰座攀談了起來：“這位大哥，你幾個人報團的？”

“我也一個人。”

導遊在遊客名單上找：“大哥你叫許驚蟄？”

“謝驚蟄，感謝的謝。”

“不好意思，不好意思。”導遊道歉道，“早上起太早，眼睛花了。等這位小姐寫好，大哥你也給我留個電話。”

許霜降就直接把紙筆和墊板遞給了旁邊的男子。

“謝謝。”

許霜降斜瞄過去，看清楚他寫的名字後，不由暗訝，真是無巧不成書，她竟然遇到了一個也拿節氣當名字的人。這下那人的生日都不用怎麼猜了，要是那人憊懶，估計一應密碼都不用怎麼猜了。

陳池說，他們這樣取名的人，絕對不能拿生日當密碼。許霜降想到陳池再三提醒她這點時笑唬著臉告誡的模樣，心中頓生酸澀。

“姐姐，大哥，我正好跟你們先提一下，你們兩位沒有同伴，今天我們住宿的時候，可能會碰到住單間或者三人間的情況，到時候看山上的旅館房間再說，我反正儘量給你們協調。”

“好。”

許霜降和謝驚蟄下意識對望一眼。許霜降能從謝驚蟄的眼中看出，他對她的名字也有一絲驚異。一年總共才有二十四節氣，這輛車上卻聚了倆，連許霜降自己都覺頗為奇特。

她這位置，偏著頭欣賞窗外景緻真不方便，沒過多久，許霜降繼續閤眼打盹，車子搖搖晃晃，十分助眠，她抱著包，幾乎睡過了一上午。

“各位大哥大姐，大叔大嬸，各位小朋友，我們的車馬上就要到吃飯的地方，我給各位先說一下。”

許霜降應聲而醒，坐正了身體，迷茫地朝車頭的導遊望一眼，再扭轉脖子朝窗外望一眼，傻愣愣地發現她好像已經來到群山環繞中。

謝驚蟄貼著椅背，瞄到許霜降那惺忪樣，禮貌地摒住了笑意。

“我們的午飯，怎麼說呢，大家不要抱太大希望，爭取吃飽，不求吃好。這是實話，山上運東西不方便，啥都貴，大家有個心理準備。”

許霜降抱著她的揹包下了車，那是一處山腰，水泥公路邊凸出了一