百首》。

女孩子笑了。以為沙復明在和他逗。女孩說：“對，你不識字。你‘還’是個文盲呢。”

一個人在極力表現自信心的時候是顧不上玩笑的，沙復明轉過臉，正色說：“我不是文盲。可是我真的不識字。”

沙復明臉上的表情讓事態重大起來。女孩子端詳了半天，相信了。“怎麼可能呢？”女孩子說。

沙復明說：“我學的是盲文。”為了把這個問題弄清楚，也為了使談話能夠走向深入，他問清楚女孩子的姓名，同樣摸出了一塊冰，捂在掌心。冰化了，開始流淌。沙復明伸出他的食指，鄭重其事了。他在桌面上“寫”下了“向天縱”這三個字，其實是一些水珠，是大小不等的小圓點。

向天縱望著桌面，桌面上是雜亂的卻又是有序的水珠。這就是她了。這就是她的姓和名了。向天縱向左歪過腦袋，看，向右歪過腦袋，看。多麼古怪的語言！他們一直在說話，可是，沙復明使用的其實是“外語”。這感覺奇妙了，有趣了，多好玩哦，是羅曼蒂克的場景，可遇不可求。向天縱的雙手一把捂住沙復明的臉，在酒吧裡喊了起來：“你真——酷哎！”

沙復明對語氣的理解力等同於他對語言的理解力。他從向天縱的語氣裡把所有的自信都找回來了。更何況他的臉還在向天縱的手心裡呢。沙復明直起脖子，咳嗽了一聲，要咧開嘴笑。因為擔心被向天縱看見，即刻又止住了。這很難，可沙復明用他無比堅強的神經控制住了，他做到了。笑是一個好東西，也是一個壞東西，好和壞取決於它的時機。有時候，一個人的笑容會使他喪失他的尊嚴。沙復明絕對不能讓自己失去尊嚴。沙復明故作鎮定，再一次開口說話了。這一次的說話不同於一般，幾乎就是一場學術報告：

“這是一種很年輕的語言，它的創造者姓黃，叫黃乃。黃乃你也許不知道，但他的父親你一定知道，那就是我國近代史上著名的民主革命家、辛亥革命重要的領導人，黃興。黃乃是黃興最小的兒子。他是一個遺腹子。”

“黃乃在年輕的時候喜歡足球，由於踢足球受傷，黃乃失去了他的右眼。一九四九年，左眼視網膜脫落，從此雙目失明。”

“敬愛的周恩來總理對黃乃的病情十分關心，一九五。年，周總理把黃乃送到了蘇聯，準確地說，前蘇聯。終因發病過久，醫治無效。”

“黑暗使黃乃更加懂得光明的意義，他想起了千千萬萬的盲人是多麼的需要一種理想的文字來學習文化、交流思想啊。但是，當時的中國流傳著兩種盲文，都有很大的缺陷，黃乃下定了決心，決定創造一種嶄新的盲文。”

“經過無數次的試驗、失敗、改進，一九五二年，黃乃研究出了以北京語音為標準、以普通話為基礎的拼音盲文體系，第二年，獲得了國家教育部的批准，並在全中國推廣。

“由於有了盲文，所有的盲人一下子有了眼睛，許多盲人成了教師、作家和音樂家。鄭州有一位盲姑娘，叫王虹，經過艱苦的努力，最終成了廣播電臺的節目主持人。”

沙復明其實不是在講話，而是背誦了——這些話他在課堂上聽過多少遍了，除了“準確地說，前蘇聯”是他臨時加進去的，其他的部分他已經爛熟於心。沙復明怎麼能僅僅侷限於背誦呢？他說：

“中國的盲文其實就是拼音，也就是拉丁化。五四運動之後不少學者一直在呼籲漢語的拉丁化，很遺憾，後來沒有實施。如果實施了，我們在語言學習上起碼可以節省二分之一的時間。只有我們盲文堅持了漢語拉丁化的道路。盲文其實很科學。”

這才是沙復明最想說的。最想說的說完了，沙復明十分恰當地停止了談話。該把說話的機會讓給別人了。

“你怎麼這麼聰明？”

向天縱的語調抒情了。沙復明感覺到了向天縱對自己的崇敬。他的身體像一個氣球，被氣筒充起來了，即刻就有了飄飄欲仙的好感受。十六歲的沙復明說：“走自己的路，讓別人去說吧。”算是回答了。想了想，不合適，就改了一句，十分認真地說：“我把別人喝咖啡的時間都用在了學習上。”

酒吧裡的背景音樂像遊絲一樣，繚繞著，糾纏著，有了揮之不去的纏綿。就在這樣的纏綿裡，向天縱做出了一個出格的舉動，她放下沙復明，拉起沙復明的手，把它們貼到自己的面龐上去了。這一來其實是沙復明捂著向天縱的面龐了。沙復明的手不敢動。沙復明使出了吃奶的力氣，不敢動。還是向天縱自己動了，她的脖子扭動了兩下，替沙復明完成了這個驚心動魄的撫摸。