去決定和行動。我再次懂得了沒有比這種創造性的勞動更使人感到愉快和充實的了。

我定製了印有自己名字的稿紙。

印了一百本。

本以為寫這本書用去了不少，可是現在房間的角落裡還放著一半以上尚未拆開包裝的稿紙。

從開始到最後一直陪伴我寫作的是一支鋼筆。

以前，我曾經用過多種寫字工具：鉛筆，活心鉛筆，圓珠筆，鋼筆。

即使是因為喜歡才買來的筆，我也會很快厭倦的。可就是這支藍色鋼筆，我卻對它愛不釋手。

現在，它已完全適於我的手，我的手也習慣於它的重量了。

有時是在攝影棚裡，有時是在出外演出的後臺或是飯店的房間裡，我抓緊每一刻時間拿出這支鋼筆用。這支鋼筆，成了我平生第一件得心應手的物品了。

我還要感謝在我寫作過程中直接給予過協助的人們。

對於不計深夜、清晨，不計較時間而指導我寫作的殘間裡江子女士，為我拍攝照片的立木義浩先生、寺島彰由先生，負責裝訂的菊地信義先生，從出版社的角度確實給予我很大幫助的山下秀樹先生。

大家都是在我寫這本書時才剛剛相識的，然而透過一項工作培養起來的友誼，今後我也要珍視下去。

二十一年來，我是隨風生活過來的。

向外面吹去的風。

從自己身體裡向外吹著的狂風。

以自己的意志和心靈生出來的風。

有令人身心舒暢的和風，也有冰涼刺骨的寒風。

彷彿火焰大小隨風搖曳，我也隨著各種各樣的風成長起來。

有時，我挺身而立正面迎風；有時，又豎起衣領背向來風。

現在，我又開啟了一道門扉。

各種不同的風，又將對準這門扉吹來。

從這門扉裡，也會有一股新風吹進來了吧。

風也能成為狂風，也能喚來一場暴雨。

對於迎面吹來的風，對於起自我內心的風，我都不怕。

我寫下了這短短二十一年的時間，稱之為“自敘傳”，又覺得有點慚愧，因為覺得二十一年還沒有達到寫自敘傳的程度。

就題名為“隨風記”吧——我突然想到。

我寫了與父親的衝突。

但不管是以怎樣一種形式寫的，正因為那也是與我的人生有關，所以才寫出來的。

在我已經終結了過去的一段生活的今天，甚至對那些衝突也想表示感謝。

在很多人的關懷下，我把二十一歲以前的人生告一段落。

寫出來就對了。

現在，我由衷地這樣想。

若干年以後將要出生的我的孩子，有一天長大成人的時候，我將默默地把這本書交給他。