曾經有人說過，只有那種很不快樂的人再會無比強烈地想身邊的人快樂，因為別人的快樂對他來說也是種希望。

傳達室一般都在一二節課下課之後才開門，全校的信箱都集中在一間不是太多的房子裡。這算是我們學校的特色，說是便於管理，其實還不是他們想偷懶。大一大二的小孩子們打信箱格外積極，本就不寬的過道上擠滿了人，進進出出，像擠公車或在食堂排隊打飯。

信海欣往裡擠，我在門口等她。我們班的信箱在比較裡面的位置，擠進去不是很容易，像信海欣那身材就更加困難了。正想著她怎麼還不出來，突然聽見她在裡面大叫我名字，語氣焦急而慌張。接著就看見她不顧一切地衝了出來，驚慌失措的樣子，拋手榴彈似的把一個扁平的包裹拋給我。我都在疑惑，心想難道有人寄了熱東西來不成，丟得跟燙手似的。

“蔡小菜，鬼啊，你哥寄來的包裹，又是你哥寄來的包裹。”

拿住包裹，定眼一看，我也差點尖叫起來。這個寄給我的包裹，寄信人同樣寫的是蔡小財。我沒有眼花，那的確是我哥的名字。我也能看得出來，那不是我哥的字。那字寫得也夠醜，但還沒醜到我哥的那種境界。我哥的字我能不熟悉嗎？他給我寫過那麼多信，再說我還為了冒充他給老爸老媽報平安研究過他的狗爬體。

手微微發抖，心和眼睛卻微微發澀。

不是我哥，會是誰？可是我又多麼希望就是我哥寄過來的，多麼希望他還偷偷活著這個城市的某個角落。如果他還真活著，如果他還真可以給我寄東西，就算寄的是核武器我都願意收啊！我知道蔡小財不可能還活著，他拿自己的生命開了玩笑，生和死便已經沒了奇蹟。

寄給我的竟然也是兩本嶄新的筆記本，裡面什麼字都沒寫。一本是藍顏色的外殼，上面的圖案是一束斜放的鮮花，被一根紅色的帶子拴著；另一本是黑色外殼，中間有塊留白，像開了扇窗，隱隱地能看見遠處的星星和月亮。

代表著天堂和祝福嗎？天堂在哪裡？祝福送給誰？

信海欣站在旁邊，眉頭緊鎖地看著我，眼神裡有驚慌也有疑惑。她告訴我，她媽看到的兩本筆記本，也是一本藍一本黑，應該跟這兩本是一樣的。

“蔡小菜你快告訴我是怎麼回事！”

“我怎麼知道？我也糊塗了，我只知道那字不是我哥寫的。”

“那又會是誰玩這種惡作劇啊？”

“惡作劇？誰會這麼無聊？不可能的。再說你家的地址，我哥不告訴，誰知道。”

“你的意思是你哥要別人寄的。”

“也許吧！可是我哥要別人寄兩本筆記本幹什麼呢？當真是吃飽了撐著啊！”

“煩煩煩，煩死我了，今天晚上肯定又睡不著。”

“睡不著跟我去睡。”

我猶如一隻驚慌、焦切的鹿子，徒睜著雙眼，看不到想看到的一切。最後我開始發出很無助的悲吼，一句一句，回應給我的，僅僅是些零碎不堪的迴音。在夢裡，我聽見我哥叫我的名字，我聽見他在很遠的地方用微略的聲音對我說話，說他錯了。然後聲音一點點小下去，我便驚醒過來。

睜開眼睛，往往都還是半夜，走廊上的路燈，透過窗戶漏進些許暗淡的光線。打鼾打得很香的高老頭，是惟一能被我的驚叫聲吵醒的人。其實在平常，他都睡得很死，但這些天，我製造稍微大點的聲響，他便會突地從睡夢裡跳出來，把頭越過床沿，小心地問我：小菜，你怎麼啦？又做夢了是不？

有天夜裡，我醒來之後，怎麼也睡不著了，他就披件外套下床來，搬把凳子坐在我邊上，陪我抽菸、說話。他的腳還是那麼臭不可聞，可是他讓我感覺到的那份兄弟深情，卻依然在那些幽靈似的腳臭味中顯得溫暖沁人。

一筆來路不明的“鉅款”和兩本空白日記本，卻讓我感覺自己離某個真相越來越近。這種感覺讓我心若懸空，就像我很不想去哪個地方，卻被人強行拉上了車。很有點強買強賣的味道。

誰是最有可能的“真相攜帶者”，白玲玲，盛可以，信海欣，還有給我匯款和寄空白日記本的那個“神秘人”？

每天晚上都在做惡夢（5　）

我想到了被我裝在小鐵皮罐裡的那些打火機，我數過的，16個。在我帶過來之前，它們散散落落地躺在蔡小財的抽屜裡。我是記得，當我第一想再找盛可以聊聊。

自從我哥死了之後，她很多莫明其妙的情緒和不可理喻的行為，讓我一直對她充滿好奇。我以前也對她有過好