是我唯一能夠表達的出口了。

有很多次被急速的打壓刺激到而痛哭的經歷，也有迷惑到離家出走的過去，有到現在也解不開的人性中的弱點。那些都是藏在很深的皮肉下面的東西。甚至連我自己也不能常常感覺到，只在特定的時候它們才會露出端倪。

就這樣，從《島》開始，到《年華是無效信》，我面對著一個陌生而龐大的讀者階層，還是用自己的文章，嘗試與他們溝通。

有不少人看見了。

其中一部分人明白了。

我總是看不見他們所有人的樣子，不明白他們所存在的地點。但唯一明白的，假設我真的是已經？菖？菖了的人，那麼，？菖？菖所帶給我最重要的東西，就是讓那些可能擁有與我類似心境的人，更容易地找到我。

“喂，我在這裡。”

畢竟，一直以來的希望是起碼還能用文字，找到曾經和我有著相同感覺或經歷的人。就像在情緒最混亂不安的高中時，曾經緊緊捏著陳丹燕的書，因為發現有人窺視到自己的秘密而變得安心而又焦慮。於是，後來的某一天，我也拙劣地學習著，希望能在文字鋪成的鐵軌上，迎來他人的列車。

就像舉著手裡的標牌走在人群裡，遇見一個個停下來對我說“哦，你想找的是我嗎”的人。

就是這樣的感覺。

＇二十五＇

我找的就是你呀。

這是我冒著被許多無關的人知道的危險，尋來的你啊。

＇二十六＇

你好嗎？

我。我還不錯吧。

落落：塵埃星球

——ThroughTheYearsAndFarAway

就像宇宙中有兩顆塵埃。

如果它們接近，相遇；如果它們曾經碰到一起。

十六歲的夏聖軒接到錄取通知書時，正是電視裡警報臺風臨境後的第二天。

氣象學意義中的強風等級，直接具象為房頂上急速旋轉的風向標，或空中被卷拋撕扯的幾隻白色塑膠袋。

遠遠的天上低鳴著雷聲。

雖說不由得加快了腳步。頂風行走還是感覺有點艱難。

到家附近正要拐進路口，少年卻突然停了下來。

目光發現了不遠處房頂上一個讓人在意的小點。

夏聖軒不自覺地眯起眼睛，努力把視線在風裡拉得直一些。等到終於看清後，他的臉部瞬間繃緊，當即拔腿飛奔過去。

困在房頂的小男生雖然死命抓住凸起的屋樑，可還是看得出這一姿勢能維持的時間十分短暫。

聖軒攀過圍牆跳進這個荒廢多年的院子，扯著嗓子衝頭上的男孩喊：

“你先別亂動！！”

對方回頭看見他，想回答的聲音，一張嘴卻帶出了哭腔：

“哥哥——”

“先別動，我馬上就來！”四下環顧著，聖軒跳上一邊的廢磚堆。風太大，吹得他站不直。更關鍵的是，這裡距離房頂依然很遠。只能放棄。

等繞到屋側，發現一輛舊的推車把它搬過來時，聖軒感覺來自男孩的聲息已經明顯微弱了不少。他不願多想，只更加快了速度爬上去，搭住一邊的低簷，衝面色發白的小傢伙說：“別怕，抓著我。”

高一點的地方，風勢更猛。男孩背後是疾雲和鉛灰色的天。

絕對有危險。

聖軒又朝上攀了攀，隨手取過礙事的挎包扔下去。搭扣卻在這時鬆開了，裡面的紙頁順利散進風裡，立刻像幾十片白色翅膀，被氣流剪送到空中。隨後以更優美而迅疾的弧線，一直旋轉飛向更高處，變成散落在烈風流雲裡的小斑點。

沒時間回頭，聖軒繼續注視對方，在漫天的白色紙頁前用清晰而沉穩的聲音重複著：“過來吧，政頤。”

“……因為把漫畫藏在屋頂上？”

“是啊，藏在家裡會被我媽沒收的。”

“但怎麼能在這種時候爬到房頂上去呢？！”用起了責備的口吻。

“怕它們被風吹走啊。”回答卻很乾脆。

“你自己差點被吹走好不好？！”

“聖軒哥，你被錄取了呀？”

“啊？”

“真厲害呀。”

“……別說這些了。”

“是真的！聽說全校考進那所高中的只有三個人！”

“……你的漫畫書，全都回收了？”

“是啊！”拍了拍塞得滿