條毯子，聲音透過毯子進到他耳朵裡一樣，他臉上現出了笑容。他從手腕上解下了手錶，把它舉在右耳遠遠的地方，然後把它漸漸靠攏。接著又用左耳同樣試驗了一次。

他的右耳什麼也聽不見。它仍然是全聾。左耳呢，當他把表緊貼在上面時，他可以聽見一陣輕微的嘀嗒嘀嗒的聲音。部分聽覺恢復了。

他的聽覺還夠他進行工作用的——這就夠了！他要把右耳朝著敵人，左耳朝著戰友，剩下的董會去做的……

他在屋子裡不安地來回踱著，看了看手錶。他還有一個小時的覺可睡，但是他一點也不想睡。他想和別人說說話，和老朋友們談談心。對了，這個時間再好也沒有了。他要寫信給戴維森，給埃利瑟，給約翰·巴恩韋爾，還有其他幾個人。

他拿出了打字機和他珍藏著的複寫紙，在打字機上放進了四張紙。他說不定多久以後才會再給他們寫信。照他的老辦法，他將把同一封信給他們每人寄去一份。

信中他談到了他的工作，談到了他與他們所生活的那個世界的隔絕，談到了他對他正在造就成為護士和醫生的那些年輕的農村男孩子和工人所感到的驕傲。他用謹慎的字句提到了他的越來越壞的健康，敘述了他工作時的困難條件，但是又接著說：

我發現在一個骯髒的小廟裡，背後有一尊二十英尺高的沒有表情的佛像盯著我，我也能夠做手術，就如同在�