其如此。度夏時節，與床墊並列在地上鋪一張草蓆。人坐在席子上。背靠床墊，是我與來訪的朋友們慣常採用的交談姿勢。身後，陽臺的門開啟著，有涼爽的陣風吹過。

席子上的電扇也大搖其頭，旋轉不已，一張靠背椅權做茶几，上面放著菸缸、水杯之類。

對方要是一個女的，可能就有瓜子梅子什麼的了。廉價的收錄機裡湧出音樂，一般是聽不懂歌詞的英文歌。後來我發明了燭光。熄滅電燈，點燃蠟燭，讓樂聲繚繞、輕風吹拂，一切就算齊備了。王玉自然將受到我儘可能的款待，我的全套然而是低水平的享受今晚將毫無保留地奉上。昨天過於匆忙，彼此間也不太熟悉，所以實施時省略了幾項，諸如點蠟燭熄燈等等。

此刻王玉脫了鞋，在席子上坐下。她隨手翻閱著一本雜誌。她在等我。而我，正關著門在衛生間裡。我先大便，然後淋裕我把剛才大便的地方以及前面反覆擦洗了多次。

我發現衛生間的環境已經有點陌生了：磁磚上多出幾隻塑膠瓶，內裝顏色各異的護膚洗髮用品。幾隻髮卡一把梳子，梳子上還繞著長長的髮絲。一副未及收撿的乳罩吊在鉤子上。其實我早就洗好了，直到完全平靜下來這才套上內褲出來。我也不必在外面再加一條西裝短褲了。既然王玉和白天在街上時的裝束不一樣，我也總該有點不一樣才對。在街上走路時我就穿一條西裝短褲，如果再穿一條西裝短褲那就不對了。我不願顯出王玉的輕浮或我的正經來。於是我就穿著內褲赤裸上身來到王玉的身邊坐下。如果是朱浩或東海來訪我也會這樣的。對王玉我沒有任何保留，我把她看做好朋友，自己人麼！要是有那麼一點保留我倒是會心裡不安了。好在到目前為止我的表現不錯，對王玉的確沒有什麼保留。我連太監的睪丸都講了，我還擔心什麼？

王玉放下雜誌和我聊天。她得等頭髮幹了才能睡，所以我不必覺得會打攪她。我也絲毫沒有糾纏磨蹭的意思。我陪她聊天是出於好客的美德。我們不是正談到明天開始怎麼玩嗎？到哪些地方？

怎麼走？找什麼人？我們在安排遊覽許城的日程，並不是沒有實際內容，不是沒話找話呀！我熄了燈，點燃蠟燭，看得出王玉很喜歡。

她的臉彷彿是在一本泛黃的書頁裡閃動，顴骨上的陰影就像木刻一樣。她的眼窩是那麼地深，盯著火苗那麼地專注。那種插在生日蛋糕上的生日小蠟燭很快就熄滅了，我還能找出很多（放在一隻紙盒裡）。我聽見王玉說：“別去找了吧。也別開燈，就這麼待著。”我沒說話，坐了回去。片刻後通向客廳的門框顯露出來了，房間也不像先前那麼黑。我們的身後有較強的光。轉過臉去就看見了通往陽臺的門。門開著，由於臨高，我們看見了街道對過的梧桐樹頂，一盞路燈掩映其間，真是美妙極了。樹冠不再像白天看上去那樣茂盛熾烈，而是晶瑩璀璨、色彩繽紛的。陣風中樹木搖動，樹葉翻轉，彷彿玉片磕碰發出了音樂之聲。一些光亮灑進來，使我們的眼前更黑暗了。膚色黝黑的王玉有如我身邊的一個陰影。

我伸手去拿組合櫃格架上的一瓶酒，不用看我就知道它在那裡。在它的後面有兩隻杯子扣著，我也一併提了過來。將兩隻杯子平放在席子上，這時我才問王玉：“喝點酒吧？”對方說：“好。”我提起瓶子發現酒瓶幾乎是空的，只剩下一個底子。我把最後的一點酒小心翼翼地分倒在兩隻杯子裡，空酒瓶放在一邊。我用兩指夾起其中的一隻杯子，在另一隻靠著王玉腳踝的杯子上輕碰一下。玻璃發出脆響。暗光，杯底的深色液體波動。我在微涼堅硬的杯沿上抿了一口。王玉也拿起了她的杯子。

她問：“這是什麼音樂？”我說：“《影子的房間》。”

那磁帶盒上的歌手叼著一支雪茄，背景上塗抹著幾塊深藍色的油彩，表示出房間的深度和幽暗，配器極為簡單。他用我們所不懂的語言反覆而低聲地吟唱著。收錄機上的綠燈閃爍不已。自從喝過第一輪後，我們的杯子重又放回席子上了。它們並排立著，意味深長。好半天我沒有說話，似乎在聽音樂。這時王玉又拿起她的杯子，在我的杯子上碰著，一下、兩下、很多下，她有些不飲自醉了。

我仰靠在床墊上，能看見王玉此時的整個後背（她正在一心一意地與我的杯子相碰）。我又看見了那睡裙上的浮光——它在遊動。我聞見了那溼髮間香波溫暖的氣息。

我想我距那一切近在咫尺，我的右手更近。它在意識力的作用下悄然抬起（有別於明確的指令，有如我們在夢中攀登，雙腿也會在被子下錯動一樣）。等我清醒過來想把它放回原處我身體的右側，