只因為有人想把事情搞成Engelbert Humperdinck 69那套,我覺得很噁心。
揚:你怎樣追溯Beatles解散的起因?
約翰:Brian死後,我們就瓦解了。保羅掌控大局,想像自己在領導我們,你知道的。可是假如我們只是在原地打轉,真有什麼能領導我們嗎?那時我們就散了,那就是瓦解的開始。
揚:你第一次感覺到Beatles解散,是在什麼時候?
約翰:我不記得了,當時我沉浸在自己的痛苦裡,所以我真的沒注意到,我只能把它看成是一件工作,Brian死了之後,Beatles就算是散了。我們做出那套雙專輯70,如果你把每首歌分開來看,把我的歌放在一起,把喬治的歌放在一起,我跟你講過很多次:我和我的伴奏樂隊、保羅和他的伴奏樂隊,而且我很喜歡那樣,但我們當時就已經散了。
揚:當你聽到Brian的死訊,你人在哪裡?
約翰:我們和Maharishi在威爾士。前一天晚上我們剛剛參加了他的第一堂課,那時候我們都跑到威爾士去聽他開講,後來我們全都一頭栽進這個Maharishi的玩意。
揚:你那時在哪裡?
約翰:在威爾士一個叫做Bangor的地方……
揚:在旅館裡嗎?
約翰:不,我們跟Maharishi在一間演講廳外面,訊息就這麼傳來了——那邊有一堆記者,因為我們跟著這個奇怪的印度人跑去那裡。他們說:“Brian死了。”我呆掉了,我們全都呆掉了。還有這個Maharishi——我們去找他,告訴他“他死了”等等。他好像說了:“喔,忘掉它吧,開心一點。”去他媽的白痴,就像你爹你娘說:“要微笑喔。”那就是Maharishi說的話,所以我們就照辦了,然後繼續跟著Maharishi旅行。
揚:當Brian死的時候,你的感覺是什麼?還記得嗎?
約翰:就像任何人聽到親近的人死掉的感覺。有一丁點歇斯底里的想法:“嘻嘻,還好不是我。”或者某種東西在裡面,當某人死掉時那種很古怪的感覺。我不知道你是否有過,但我經歷過很多人的死。另一種感覺是:“媽的搞什麼?我能怎麼辦?”當時我知道我們麻煩大了,我不認為除了玩音樂之外,我們還能做什麼。我嚇壞了,心想:“操,事情還是發生了。”
揚:Brian死掉之後,立即發生了什麼事嗎?
約翰:嗯,我們跟著Maharishi,我記得自己在威爾士,然後就想不起來了。我也許需要來一次他媽的原生治療才能回憶起來。我不記得了,事情就這麼發生了。
揚:然後你們去了印度。
約翰:沒錯,我想是的。
揚:那葬禮呢?
約翰:喔,全都是狗屎,我被傷得太厲害,結果記不得了,葬禮這件事……
揚:那保羅的反應……
約翰:我不曉得其他人怎麼看這件事,我永遠不會知道,這個問題問我並不好。就像我問你如何看待這件事——我不知道。我只知道自己腦袋裡的事,而不是別人的。除了自己之外,我對保羅、喬治跟林哥的反應,所知並不會多過……我跟他們是很熟,但是並沒有熟到“那種”程度,洋子才是我最瞭解的人。我不知道他們感覺如何,我陷在自己的情緒裡,我們等於是呆掉了。
列儂與保羅交惡(文章節選)(2)
揚:所以Brian死後發生了什麼事,才會讓保羅開始接管一切?
約翰:我不知道自己有多想把這件事說出去,老實跟你講。我認為保羅有一種想法——他現在還是這樣,就像父母,認為我們應該感激他所做的一切,讓Beatles得以繼續維持下去。但如果你客觀地來看,他做這些是為了他自己,保羅才不會為了我去拼命哩。保羅企圖讓一切繼續下去,就像Brian還沒死一樣。他說:“來來來,夥伴們,我們該做一張唱片了。”至於我這種人,我就想:“唉,你知道的,我們要做張唱片了,好吧。”所以我很配合,大家繼續做唱片,我想我們做了Pepper那張吧,我不大確定。
揚:那是之前的事。
約翰:喔,沒錯,是在Brian死之前。對了,當時我們做的是同名雙專輯,但事情就是那樣,你知道的。《奇幻之旅》71是在Brian之後嗎?當時保羅有一種傾向,他會跑過來說:“嘿,我已經寫好十首歌了,現在來錄音吧。”然後我