量和難受都發洩在那張紙上。

長壽驚慌地去撿筆，又去拉陸緘的手：“少爺，少爺，您這是做什麼？何必和一張紙過不去？老太爺不是和您說過了嗎，那是訛傳！姑娘們耍心眼兒呢，您不要理會。”卻覺得手背上一點清涼，他吃驚地看了看，手背上汪著一小灘水漬。

“少爺……”長壽驚恐地抬頭看著陸緘。少爺有多少年沒有哭過了？似乎是剛離家的那一年，他開始還經常會在夜裡偷偷流淚，後來就不再哭了。現在怎麼又哭了？

陸緘側過臉，躲進燈影裡，啞著嗓子道：“出去！”

“少爺……”長壽想安慰他，卻聽陸緘又道：“出去！”

“好，好。”長壽忙往後退，囁嚅了幾下，終是不敢再廢話，輕手輕腳地跑出去，把門輕輕帶上，然後就坐在門口，側耳聽著裡面的動靜。

屋子裡一直沒有聲響，倘若不是燈光未滅，他幾乎要以為陸緘睡著了。不知過了多少時候，屋子裡終於傳來極為輕微的一聲響動，彷彿是凳子挪動的聲音。長壽聽到這一聲，猶如聽到了仙樂，低聲道：“少爺，您要不要睡？小的給您打熱水來？”

陸緘沒有理睬他。長壽鼓起勇氣，又問：“少爺，炭盆滅了麼？小的給您換個炭盆？”

又過了許久，方聽陸緘道：“進來吧。”

長壽躡手躡腳地推開門，探著頭偷看陸緘，但見陸緘的神色已經恢復了正常，坐在書桌邊安靜地看著自己。第一次，他坐在書桌邊，面前卻沒有擺放書或者紙筆，他的面前空蕩蕩的，什麼都沒有，收拾得乾乾淨淨。

長壽的眼睛一下子就酸了，他側了側頭，憋了一口氣，看著陸緘低聲道：“少爺，不管怎麼樣，小的都會聽您的。”

陸緘笑了笑，笑容淡淡的：“知道了。洗洗睡吧。”

天色微亮，陸緘就起身出了房，往集賢閣去。陸老太爺早就起了身，正在院子裡遛彎兒，見他來了，便停下來，心情很好地道：“可是有什麼事？”

陸緘低聲道：“祖父，算了吧。”

雖沒有明說是什麼事，陸老太爺卻明白了，眯了眼道：“算了？什麼算了？有這麼好算麼？”他冷笑了一聲：“是不是你母親又和你說什麼了？我昨日就和你說過了，那是訛傳，小姑娘們互相耍心眼鬥狠呢。”

陸緘垂眸道：“母親沒有和我說什麼。我自己明白。”空穴不來風，如果不是真的不願，又怎會有這樣的訛傳？這樣的話可以瞞過別人，又怎能瞞得過他？她眼裡根本沒有他，他就是灰塵螻蟻一樣的存在。

陸老太爺皺眉看了他片刻，突地使勁拍了他的肩頭一下，大聲道：“娶妻娶賢，難道你要娶個不賢不良的回家來？你願意，我還不願意呢！事到如今，家裡家外都知道這事兒了，你要我怎麼算了？真是笑話了，這世道小輩忤逆長輩竟然成風了麼？我的顏面在你們的眼裡難道就這麼一文不值？”

陸緘抬眼看著他：“祖父，何必強人所難？”

陸老太爺冷笑，輕輕吐出一口氣：“強人所難？她要真死了我才佩服她，不過是自抬身價的些末伎倆而已。”

陸緘疾聲道：“她不是那種人。”

“是麼？那就不是吧。”陸老太爺老奸巨猾地看著他笑：“下去讀書吧，我自會處理好這事兒。你放心，她不過是被人逼著，一時顏面上下不來，想不開而已，假以時日，她自然會想通的。二郎，這世上真正的好東西，不會憑空在那裡等著你，你必須得靠自己去摘取，得到了還不算，得征服，那才是真正的男子漢大丈夫。你不會告訴我，你連這點本事都沒有？你不要讓我失望。”

“可是……”陸緘的話才開了個頭，就被陸老太爺打斷：“沒有可是！也不要和我再說別的，事情不會有任何改變。下去！”

“祖父！我……”

“來人，伺候我更衣，帶齊禮品，隨我去林家送求婚啟！”陸老太爺看也不看陸緘，轉身就進了屋。

陸緘站在庭院裡，怔怔地看著牆頭一株枯黃了的野草，那草隨風晃啊晃，總也找不到依存，彷彿隨時都要一頭栽下來。

陸老太爺一邊整理袍袖，一邊低聲吩咐了身邊的長隨幾句，拿了桌上的求婚啟，認真看了一遍，確認再沒有任何可以添補和挑剔的了，方小心仔細地放在裝幀精美的錦盒裡，親手抱了錦盒，大步流星從陸緘身邊經過，出門登車而去。

陸緘緩步走出集賢閣，順著竹林裡的小路漫無目的地前行，走出竹林，行至一潭水邊，扶定了水邊的梅樹，看著水面發呆。